Я играла с Мияги в друзей, зашла к ней домой и поцеловалась.

Это всё, что было вчера. Пять тысяч иен, которые она мне дала, лежат в копилке. Эти деньги — плата за поцелуй. И они слишком большие для этого.

Мне они не нужны.

Я несколько раз отказывалась, но Мияги настояла. Пять тысяч, силой всученные мне, чуть утяжелили копилку, и сегодня я, не выспавшись, пришла к ней.

Проще говоря, я не выспалась, и голова не работает.

Не до того, чтобы дремать, но веки тяжёлые, и я ложусь на кровать Мияги. Закрываю глаза — её запах, обычно незаметный, теперь мешает, и сонная голова проясняется.

Это раздражает.

Причин, почему я не спала, много.

Назови я их, недосып не исчезнет, так что не перечисляю, но в общем — виновата Мияги. Сейчас, после учёбы, на перерыве, из-за неё я не могу даже вздремнуть.

Хозяйки комнаты нет, пожаловаться некому, я ворочаюсь. Мияги, наверное, на кухне, наливает газировку и ячменный чай в пустые стаканы.

Сказав, что не люблю газировку, я получаю только чай, как по шаблону. Она не спрашивает, хочу ли я что-то ещё или какие напитки люблю.

Мы вместе больше года, могла бы проявить интерес, но я тоже не спрашивала её о таком, так что, возможно, мы квиты.

Сильно зажмуриваюсь, прислушиваюсь — шаги в коридоре.

Дверь открывается, и я слышу её ошеломлённый голос:

«Сендай, не спи».

«Я не сплю».

Отвечаю, заняв её кровать, и слышу, как она ставит стаканы на стол.

«Глаза же закрыты».

«Я отдыхаю, можно и с закрытыми».

Поворачиваюсь на голос, сворачиваюсь калачиком.

«Сендай, вставай».

Голос ближе, чем я думала, и она касается моей щеки.

Открываю глаза — Мияги сидит перед кроватью.

Как вчера, она, не будучи подругой, легко ко мне прикасается.

Всё время злилась, а теперь делает, что хочет.

Вчера я ей не понравилась, и она собиралась уйти без меня. Я старалась подстраиваться под её игру в друзей, чтобы не испортить ей настроение, но до сих пор не понимаю, что сделала не так.

Раньше она говорила, что мы не подруги, но на этот раз заявила, что никогда ими не будем, и добавила, что я противная.

Это, конечно, не смешно.

Её безразличие бесит. Но факт, что слово «друзья» нам не подходит.

Сказать, что именно не так, сложно.

Атмосфера, расстояние — всё кажется не на своём месте.

Слово «друзья» кажется самым близким и самым далёким, не вписываясь между нами. Оно слишком маленькое и слишком большое, не находя своего места.

«Задачник ещё не закончен», — тихо говорит Мияги, скользя рукой от щеки к шее.

Я хочу сказать, что щекотно, но её рука останавливается на ключице, слегка надавливая.

«Решай пока».

«Есть непонятное».

Она сама заговорила о задачнике, но не двигается, глядя на меня.

Если бы мы не встретились в книжном, мы бы не то что не подружились, а вообще не говорили до выпуска. Мы не из тех, кто становится друзьями. Я думала, что дружба была бы лучшим исходом, но теперь кажется, что такого не будет.

Я кладу руку на её руку на моей ключице.

«Что?» — низко говорит она, пытаясь убрать руку, но я крепко её держу.

«У тебя сейчас сердце колотится?»

«…Сейчас?»

«Да, сейчас».

«…Сейчас нет, но…»

«Но?»

«А у тебя, Сендай? Колотится?»

«Не особо».

Я замечаю её рядом, но сердце не стучит громко. И я не хочу гулять с ней за руку по городу. Но место рядом с ней стало моим, и я не чувствую недовольства или неловкости.

Я отпускаю её руку, касаюсь пальцами её губ.

«Тоже собралась сегодня целоваться?»

Тихий вопрос — тихий ответ:

«…Нельзя думать об этом?»

«Кто знает».

Это правильно.

Это неправильно.

Хорошо бы всё делить на эти категории, но в мире есть вещи, которые не классифицируются. И между мной и Мияги таких вещей слишком много.

Ответ, смешавший цвета без чётких границ, слишком расплывчат и нестабилен. Если пытаться его разобрать, он может сломаться и исчезнуть — это пугает. Лучше оставить как есть, чем категоризировать. К тому же, Мияги не послушает, даже если я скажу «нельзя».

«Мияги, я объясню непонятное в задачнике».

Я сажусь, смотрю на стол.

Объясню ей задачи, сделаем подготовку к новому семестру, и на сегодня всё.

Думаю об этом, собираюсь встать, но Мияги опережает, встаёт и достаёт что-то из стола.

«Вот».

Она грубо протягивает пять тысяч иен.

Похоже, задачник её больше не волнует.

«Не надо».

«Возьми».

«Думаешь, деньги всё решают?»

«Разве не так?»

Её слова — из тех, что нельзя отнести ни к правильным, ни к неправильным.

Пять тысяч нужны, чтобы связывать нас, но на каникулах они не нужны. Я уже получила пять тысяч за репетиторство, больше — это слишком.

«Хочешь приказать — приказывай. Я lately не так много объясняю, так что право приказывать включено в плату за репетиторство».

Звучит высокомерно, но Мияги реже говорит «не понимаю» по сравнению с до каникул. В новом семестре её оценки должны вырасти.

«Это другое. Возьми».

Она с невозмутимым видом кладёт пять тысяч мне на колени.

Эти деньги отличаются от тех, что были до каникул.

Судя по контексту, они как вчерашние.

Приказ, скорее всего, приведёт к поцелую, а за поцелуй пять тысяч не нужны. Лучше, если это включено в репетиторство — так проще. Лишние деньги делают из пустяка что-то серьёзное.

«Я же сказала, не надо».

Я говорю твёрдо, и её взгляд дрогнул.

В её глазах тревога, будто она боится отказа после всего.

Я громко выдыхаю.

Складываю пять тысяч вчетверо, кладу на кровать.

«Беру, приказывай».

Говорю ровно, и она облегчённо смотрит.

Всё равно Мияги не сделает ничего серьёзного.

Она командует властно, но в ней есть трусость.

«Тогда», — говорит она, словно предваряя приказ, и смотрит на меня. Через паузу выдаёт знакомое: «Не двигайся».