Это ложь, что принятие ванны расслабляет.
Я чувствую себя беспокойной и нервной.
Горячая вода только закаляет мое тело, как бетон, и я не могу поверить, что это меня расслабит.
Я знаю, почему.
Потому что это ванная комната в доме Мияги, а она там одна. Кроме Мияги, там всегда никого нет, но сегодня ситуация иная.
Я прижимаю висок обеими руками и выдыхаю.
"После этого нам нужно просто учиться, и я буду в порядке."
Я не знаю, что именно в порядке, но бормочу про себя и вылезаю из горячей воды.
Мы вместе ужинаем, принимаем ванну и ложимся спать.
Мияги не подруга, но все это - вещи, которые делают, когда остаются в доме друга. Это не то, о чем она должна знать.
В такие моменты лучше делать то, что нужно сделать быстро.
Я мою волосы и тело и выхожу из ванной.
Вытираюсь и надеваю одолженную толстовку.
Надев кулон, я смотрю в зеркало и вижу себя в одежде Мияги. Размер оказался в самый раз. Она не тесная и не слишком большая.
Но ощущения не те.
Я не чувствую, что мое тело плотно прилегает к одежде. Хотя это всего лишь кусок ткани, когда я ношу ее, мне кажется, что Мияги рядом.
"Потовые рубашки - это все равно потовые рубашки."
Это смешно.
Бесполезно быть поглощенной тем, что заставляет меня чувствовать себя так, будто я была поглощена.
Я беру фен, стоящий на туалетном столике, и включаю его. Как только я начинаю сушить волосы, моя рука замирает, когда я понимаю, насколько очевидно, что шампунь пахнет точно так же, как шампунь Мияги. Теплый ветер, задувая с шумом и грохотом, продолжал бессмысленно бить по моим волосам.
"Что я делаю?"
Один большой вздох.
Даже маленькие вещи могут стать большими, если их накапливать.
Множество вещей Мияги, на которые я обычно не обращаю внимания, цепляются за меня, и мой разум находится под их влиянием.
Вздохнув еще раз, я сглатываю.
Я убираю застывшую руку и возвращаюсь в комнату, не зная, высушила ли я волосы как следует.
"Я вернулась."
Я зову Мияги, которая читает книгу, но она не отвечает: "Добро пожаловать обратно". Она молча встает и открывает шкаф.
"Ты можешь сама выпить ячменный чай в холодильнике."
Она говорит это, не глядя на меня. Затем она берет то, что похоже на смену одежды, и выходит из комнаты, говоря: "Я пойду приму ванну".
Оставшись одна, я делаю, как велит Мияги, приношу из кухни ячменный чай и выпиваю половину. Затем ставлю стакан на стол и иду к книжной полке.
Там стоит одно чучело черного кота, которое я ей подарила.
Я не очень много знаю о Мияги, но уверена, что книги на полке - ее любимые. Черная кошка, помещенная вместе с ее любимыми вещами, кажется более дорогой, чем можно было бы ожидать.
Я беру чучело и глажу его по голове.
"Ты в порядке."
Эта черная кошка не жива, но лучше, чтобы о ней заботились, чем относились небрежно.
Я целую кончик носа черного кота и возвращаю его на прежнее место.
Все равно делать нечего.
Мне не хочется ни читать книгу, ни смотреть телевизор.
Я опустошаю свой стакан с ячменным чаем. Решив провести свободное время за учебой, как студентка, я раскладываю на столе свои справочники и тетради. Это будет более осмысленный способ провести время, чем шататься по комнате.
Пролистывая справочник и решая задачи, я чувствую себя более расслабленной, чем во время принятия ванны. Через некоторое время Мияги возвращается, и учебная сессия начинается как обычно.
"Это чистый лист."
Мияги взглянула на меня и пробурчала.
"А я приняла ванну."
Я не заморачиваюсь с макияжем, потому что просто ложусь спать, когда заканчиваю учебу, и Мияги видит меня, когда приходит в гости. И все же мне было любопытно, что подумала Мияги, увидев меня сейчас. Но она так ничего и не сказала, поэтому я не могу знать, что она чувствует.
Между нами стояла тишина, и звуки переворачиваемых страниц и пера были довольно громкими.
Нет ничего, что можно было бы назвать разговором.
Я шевелю губами только тогда, когда отвечаю на маленький вопрос Мияги.
То, что она молчит, не означает, что она сосредоточена. Не могу сказать, что моя соседка меня совсем не беспокоит, да и Мияги вряд ли сосредоточена.
Тем не менее мы продолжали заниматься чуть больше двух часов.
Вдруг Мияги сказала: "Давай спать".
Учитывая, что экзамен уже скоро, времени на учебу у меня было мало, но продолжать заниматься, не добившись ничего особенного, не имело смысла. Я также убрала справочники и тетради, решив восполнить недостающее позже.
"Сэндай, пойдем со мной."
Мияги, одетая в похожую, хотя и не такую же, толстовку, встает и говорит.
"Хорошо, но что случилось?"
"В другой комнате есть футон для посетителей, так что мы пойдем и возьмем его."
Я понимаю, что Мияги сказала мне.
Неудивительно, что в этой комнате только одна кровать.
"... Это футон, на котором я буду спать?"
"Да. Помоги мне занести его."
"Хорошо."
Ну, думаю, это очевидно.
Когда я остаюсь в доме подруги, то обычно нахожу где-нибудь футон. Поэтому нередко футоны находят и для гостей, а Мияги ни за что не попросила бы меня спать на той же кровати.
Я выхожу за ней из комнаты.
В конце гостиной Мияги открывает фусума и входит в комнату в японском стиле. В комнате в японском стиле есть шкаф, в который я никогда раньше не заходила и не видела, и из него достается футон. Мы заносим его в комнату и раскладываем на полу.
"Я выключу свет."
Положив телефон на подушку, я слышу тихий голос и не успеваю ответить, как комната погружается в темноту.
"Спокойной ночи."
В кромешной тьме, где даже ночники выключены, я зову Мияги.
"... Спокойной ночи."
В ответ раздается тоненький голосок, и звук исчезает.
В этой тихой комнате неуютно, совсем не так, как в комнате Мияги, которую я посещала бесчисленное количество раз. Даже когда я нахожусь в позе "Я", мне не по себе, как будто что-то прилипло к спине. Думаю, что толстовка Мияги - одна из причин моего беспокойства.
Я плотно закрыла глаза.
Темнота растаяла и смешалась с дискомфортом.
--Я знала это, но не могла уснуть.
Мои глаза то закрывались, то открывались.
Я пыталась повернуть свое тело.
Я перепробовала все, но сон не приходил. Я чувствую себя так, будто могу пересчитать 10 000 овец. Не помню, чтобы я была настолько чувствительна, чтобы не могла заснуть, когда меняла подушки, но я не удивлюсь, если не смогу заснуть до утра.
Я затаскиваю телефон под одеяло, чтобы проверить время, и обнаруживаю, что не прошло и десяти минут с тех пор, как я в последний раз смотрела на него, и сажусь.
"Ты не спишь?"
Я зову Мияги, которая, возможно, спит не так крепко, как я, но ответа нет.
"Мияги, я знаю, что ты не спишь."
Если она спала, это нечестно.
С таким чувством я окликнула ее чуть более громким голосом. Но ответа все еще не было, поэтому я подошла к кровати и позвала ее, мои глаза все еще не привыкли к темноте.
"Если ты притворяешься спящей, проснись."
Как и ожидалось, я думаю, что это должно произойти, но Мияги не просыпается.
Я протягиваю руку к Мияги, но она ничего не говорит.
Я касаюсь чего-то мягкого и нежного и понимаю, что это ее щека.
Когда я следую по контуру и касаюсь волос, слившихся с темнотой, они оказываются гладкими и приятными на ощупь. Я легонько дернула за то, что казалось ее челкой, но Мияги даже не дернулась.
"...Шиори."
Я прижалась губами к ее уху и тихо прошептала, и ее тело, которое до этого совсем не двигалось, отодвинулось от меня.
"Мое имя, я же просила тебя не произносить его."
Хриплый голос прозвучал в темноте.
"Ты ведь проснулась, да?"
"Я проснулась из-за тебя, Сендай."
Сказав это, Мияги суетливо встает и включает ночник.
"Я не могу уснуть, и мне нужно с кем-то поговорить."
Не то чтобы мне было о чем говорить, но это лучше, чем считать овец. Я сажусь на кровати, не услышав ответа.
"Я не буду. Это мой лагерь. Не садись."
Мияги с силой толкает меня в плечо.
"Лагерь? Мы не в начальной школе."
"Просто слезай. Возвращайся на свое место."
"Это ведь твой лагерь, да? А где же мой лагерь?"
"Вон там."
Мияги указывает на футон на полу, и я покорно встаю.
"Хорошо, хорошо, я вернусь в свой лагерь."
Я делаю шаг или два и забираюсь под одеяло.
Мы с Мияги разные.
Обычно это я хочу целовать и трогать ее. Даже сейчас мне хочется целовать Мияги и прикасаться к ней еще больше. Не думаю, что эти чувства полностью отсутствуют у Мияги, но не похоже, что она чувствует то же самое, что и я. Даже если бы я думала об этом, это наверняка было бы в два раза меньше, чем у меня, или даже меньше.
"Иди спать. Спокойной ночи."
Я закрываю глаза, потому что от бодрствования чувства, которые никак не могут утихнуть, становятся еще громче.
"Я уже говорила, что не могу заснуть."
Когда я зову ее, я переворачиваюсь и поворачиваюсь к кровати.
"Ты сказала, но спи."
"Почему так неожиданно."
Мияги, которая должна была отказаться от разговора со мной, говорит мне, чтобы я не пыталась заснуть. Если бы она просто замолчала, я бы смогла уснуть, но из-за того, что она меня окликнула, сон, который и так уже так далек, становится еще более далеким.
"Я старалась не обмануть доверие Мияги."
Когда я отвечаю с закрытыми глазами, она тут же отвечает: "Что с этим?"
"Ты позволила мне остаться, потому что верила, что я не сделаю ничего странного."
"Ты права, но..."
"Поэтому дай мне поспать."
Не то чтобы я хотела спать, но я насильно прекращаю разговор. Мияги позвала меня: "Сэндай", но я отвернулась от кровати, не отвечая, и тут услышала за спиной шорох.
Тут же я чувствую, как край одеяла опускается, и приподнимаюсь. Я смотрю в сторону кровати и вижу Мияги.
"Это мой лагерь."
Мияги, которая должна была сказать мне, чтобы я возвращалась в свой собственный лагерь, почему-то сидит немного на краю футона.
"Эта комната - моя территория, и я здесь хозяйка."
Мияги, которая, видимо, вторглась на территорию, забрала у меня футон и сняла с него одеяло. В комнате тепло, так что я прекрасно обхожусь без одеяла, но я не собираюсь сдавать свои позиции без боя.
"Это нечестно. Ты не говорила этого раньше."
"Я разрешаю тебе остаться, и я не против быть хитрой."
Мияги придвинулась ко мне с края футона. Затем она коснулась моей шеи.