«Мияги, ты высушила волосы как следует?»
Едва я вошла в комнату, как услышала голос Сэндай.
Это её комната, так что её голос здесь не редкость, но мне кажется неправильным, что она обращается со мной как с маленьким ребёнком.
Я понимаю, что мои прошлые поступки заставили её говорить такие вещи, но она слишком беспокоится.
«Высушила.»
«Правда?»
«Правда.»
В этом году я простудилась. Если быть точной, я простудилась во время Золотой недели.
Возможно, одной из причин было то, что я не высушила волосы как следует, поэтому теперь она беспокоится о моих волосах после ванны.
Но люди не простужаются так просто.
К тому же я уже сделала выводы из того случая и теперь тщательно сушу волосы феном. Так что проверять не нужно, но Сэндай специально подошла ко мне, стоящей у двери, и потрогала мои волосы.
«Разве не видно, сухие они или нет?»
«Может, они только кажутся сухими.»
Сэндай, которая переоделась в спортивный костюм вместо пижамы, пока я была в ванной, нежно расчёсывает мои волосы, а я тоже в похожем спортивном костюме.
Её прикосновения приятны, и мне хочется, чтобы они продолжались вечно. Но если я буду всегда позволять Сэндай делать то, о чём я не просила, это приведёт к неприятностям.
«Сэндай, перестань говорить как мама.»
Я слегка пинаю ногу Сэндай, которая слишком близко подошла, и её рука, расчёсывающая мои волосы, останавливается.
«Мияги, тебя часто спрашивали, высушила ли ты волосы?»
«... Нет.»
У меня нет воспоминаний о том, чтобы меня спрашивали, но я помню сцены из телевизора, где родители так делали.
«Тогда я не говорю как мама.»
«Сэндай, ты надоела. Я положу это, так что отойди.»
Я толкаю Сэндай в живот подушкой, которую принесла из своей комнаты.
«Я сама положу, дай мне.»
«Не хочу. Сэндай, ты положишь её вглубь.»
В этой комнате нет запасного футона, и я тоже не принесла его из своей комнаты, так что мы точно будем спать на одной кровати. Поэтому я не хочу отдавать подушку ни за что.
Сэндай будет у стены.
Так решено.
Если я отдам ей подушку и буду спать в глубине у стены, она может сделать что-то, что не даст мне пошевелиться, и мне это не нравится.
«Не всё ли равно, где спать?»
«Нет. Мы же договорились перед ванной, правда? Сэндай будет спать у стены и молчать. Так что Сэндай у стены. Спи в глубине.»
«Не нужно так много говорить, я помню.»
Сказав это с видом сдающейся, Сэндай покорно идёт к кровати. Затем она перемещает подушку вглубь и сажает плюшевого пингвина на пол.
«Так нормально?»
На вопрос я тоже иду к кровати.
«Положение подушки нормальное, но постарайся спать ближе к стене.»
«Ладно, ладно.»
Сэндай небрежно отвечает и ложится на кровать. Я кладу подушку рядом с ней и толкаю её.
«Подвинься ещё.»
«Тут тесно.»
«Неважно.»
«Ладно, ладно.»
«И повернись. Смотри на стену.»
Я жалуюсь на Сэндай, которая почему-то смотрит на меня.
«Мияги, ты знаешь, что стена есть и там?»
Она указывает на стену за моей спиной, а не на ту, что примыкает к кровати, и улыбается.
В такие моменты она злая.
Она прекрасно понимает, что я имею в виду другую стену, и специально так делает.
«Обычно люди понимают, какую стену я хочу, чтобы ты смотрела, без слов.»
«Не понимаю, так что если есть стена, на которую ты хочешь, чтобы я смотрела, скажи с самого начала.»
«Сэндай, ты правда бесишь.»
Я знаю, что Сэндай вредная. Она всегда придирается к мелочам.
Но сегодня я могу её простить.
Ведь спать одной скучно.
Я не настолько плохой человек, чтобы отвергать Сэндай, которая говорит такие вещи.
«Если тебе всё равно, что ты не видишь, просто смотри сюда.»
Я залезаю под одеяло, поворачиваюсь спиной к Сэндай и, не говоря ни слова, выключаю свет, погружая комнату в темноту.
«Включи ночник. И повернись ко мне.»
«Не хочу.»
«Когда я буду засыпать, я буду смотреть на стену, которую ты хочешь, так что немного посмотри на меня. ... Мне одиноко.»
Сегодня она хитрая.
Она говорит такие вещи, которые напоминают мне о моём прошлом, и я не могу отказать.
«Только на пять минут.»
Я устанавливаю лимит времени и поворачиваюсь.
На кровати, которая слишком мала для двоих, я открываю глаза и смотрю вперёд.
В темноте очертания Сэндай смутно проявляются.
Её рука касается моей щеки, и я чувствую её тепло.
Кровать скрипит, и её тепло проникает не только через щеку.
«Сэндай, не подходи так близко.»
Расстояние, на котором наши ноги касаются, слишком близкое.
Я не говорила, что на кровати можно быть так близко.
«Мияги, ты так приятно пахнешь.»
«У нас одинаковый запах.»
Мы с Сэндай используем один и тот же шампунь.
Если и есть приятный запах, то только от него.
«Нет, ты пахнешь лучше.»
«Тебе кажется.»
«Нет.»
«Точно кажется.»
Я толкаю плечо Сэндай, которая слишком близко. Но вместо того чтобы отодвинуться, она обнимает меня и говорит: «Всё равно приятно пахнешь.»
«Сэндай, ты извращенка.»
«Мне не хватает Мияги, так что ничего не поделаешь.»
«Что это значит?»
«... Даже когда я возвращаюсь домой, тебя нет из-за работы, и мне одиноко.»
Сэндай бормочет это и крепче обнимает меня.
У меня нет воспоминаний о том, чтобы она говорила такие вещи.
Мне хочется знать, какое у неё сейчас выражение лица, но я не могу. Комната тёмная, и мы слишком близко.
«Сэндай тоже оставляет меня и идёт на работу.»
И репетиторство, и работа в кафе — это не то, чего я хочу. Я даже просила её бросить.
Но Сэндай продолжает репетиторство, и даже работу в кафе, которую она сейчас не делает, может внезапно снова начать.
Она никогда не уступает в вопросах работы, так что у неё нет права вмешиваться в мою работу.
«Ты правда не бросишь работу?»
«Нет.»
Нежеланные слова повторяются, и мне хочется заткнуть уши, но прежде чем я успеваю, я слышу следующее.
«... Тебе одиноко?»
Её голос звучит так, будто вот-вот исчезнет, ненадёжно, и я прижимаю лоб к её плечу.
«Раньше ты говорила, что не любишь, когда дома никого нет.»
«Прости.»
Мне не нужно, чтобы она извинялась, но Сэндай извиняется.
Если уж извиняться, лучше бы бросила работу.
Я до сих пор не могу хорошо относиться к её работе.
«Отпусти уже. Пять минут прошли.»
Я толкаю Сэндай, которая прижимается слишком близко.
«Ты же не засекала время.»
«Не нужно засекать, чтобы понять.»
Лимит времени — это просто формальность.
Неважно, прошло пять минут или нет.
Сама Сэндай нарушила обещание, не посмотрев на стену, а прикоснувшись ко мне, так что у меня тоже есть право нарушить обещание.
«Я просто так делаю.»
Сэндай шепчет мне на ухо.
«... Как долго?»
Даже если это формальность, нам всё ещё нужен лимит времени.
Быть вместе без ограничений неправильно.
«До утра.»
«Не хочу. Ещё пять минут.»
«Тогда пока ты не уснёшь.»
«Ты же не собираешься слушать меня, да?»
«Сегодня прости меня.»
Сэндай правда хитрая.
Хитрая, но сегодня я могу её простить.
Так я думаю.