То, что сейчас произойдёт.

Она знает это и подносит коричневый комочек к моему рту. Словно следуя инструкции, шоколад касается моих губ, и я, как будто по заранее написанному сценарию, прикусываю трюфель вместе с пальцами Сендай-сан.

«Мияги, больно», — произносит она, будто заученную реплику.

Но её голос — просто звук, слово «больно» лишено эмоций.

И это естественно.

Я ещё не кусаю так сильно.

Я добавляю силы, чтобы клыки оставили след на её пальце.

Медленно, постепенно.

Когда зубы впиваются в кончик её пальца, шоколад тает на языке, и кажется, будто сами пальцы Сендай-сан сладкие и вкусные. Желание съесть трюфель вместе с её пальцами заставляет меня сильнее вонзить клыки, но она резко толкает меня в лоб.

«Я же сказала, больно!»

На этот раз в её словах нет лжи — голос полон эмоций. Рука, толкающая мой лоб, тоже напряжена.

«Отпусти».

У Сендай-сан нет права приказывать.

Поэтому я не слушаюсь.

Я кусаю ещё сильнее.

Видимо, это было слишком больно, потому что она снова, уже в приказном тоне, говорит: «Отпусти», — и выдергивает палец. Во рту остаётся только шоколад, который я медленно растапливаю и проглатываю.

Даже если мы не подруги, её дружеский шоколад вкусный. Возможно, он используется не так, как она предполагала, но мне он пригодился. Это просто шоколад, сделанный заодно, так что его судьба не имеет значения.

Но, посмотрев на лицо той, кто его сделала, я вижу, что её улыбка исчезла.

«Дай салфетку», — говорит Сендай-сан чуть ниже обычного.

Коробка салфеток с крокодиловым чехлом стоит передо мной, ближе ко мне, чем к ней.

Я смотрю на её пальцы — они испачканы чем-то вроде какао-порошка и шоколада.

Но вытирать их необязательно салфеткой.

Игнорируя её просьбу, я провожу языком по её указательному пальцу. Это невероятно глупый процесс, но я, испачкавшая Сендай-сан, сама возвращаю её к чистоте прежней Сендай-сан.

«Мияги».

Я делаю вид, что не слышу её голос, прижимаюсь губами к кончику пальца и лижу след от укуса. Провожу языком по второму суставу, посасываю основание пальца, и раздаётся тихий звук «чмок». Сендай-сан на мгновение вздрагивает.

«Эй, это противно», — говорит она ровным голосом.

Но я уверена, что она чувствует то же, что и я раньше.

Противно, но не только это.

Мне кажется, что в её ровных словах скрывается что-то ещё, и я прижимаю язык к её пальцу. Но сладость, которую приносил шоколад, уже исчезла.

Человеческая кожа не похожа ни на что, что я пробовала. Она не горячая, не холодная, и пальцы человека точно не вкусные.

Но сейчас — самое весёлое время за весь день.

Я провожу языком по её большому пальцу.

Как с указательным, я лижу её палец. Медленно, словно растапливая шоколад, я веду языком, и Сендай-сан тихо выдыхает.

«Мияги, хватит шутить», — говорит она, сильно толкая меня в плечо.

Я отстраняюсь от её пальца и бросаю ей крокодила с салфетками.

«Тебе это правда весело?» — спрашивает она, вытирая пальцы и глядя на меня.

«Конечно», — отвечаю я с улыбкой, и она с силой швыряет крокодила обратно.

«Что за хобби такое?»

«Есть людей — не моё хобби».

«Тогда не кусай!»

Она говорит это с возмущением и делает глоток газировки.

«Это правда было больно. Разве это не нарушение договора?»

«Это не насилие. И ты делала то же самое, так что потерпи немного».

«Я не кусала так сильно. Я думала, ты мне палец откусишь».

«Это просто результат поедания шоколада».

«Ещё собираешься есть?»

«Как ты хочешь?»

«…Делай, как знаешь», — говорит она, будто выбрасывая мусор.

Я не хочу быть её подругой.

Мы связаны только деньгами, и этого достаточно.

Мне всё равно, о чём она думает, у меня есть право делать с ней что хочу.

Так должно быть.

Но слова, сорвавшиеся с губ, были неожиданными даже для меня.

«Останешься на ужин?»

«Останусь», — тут же отвечает она.

Вдвоём лучше, чем одной.

Вкус не меняется, но еда с кем-то кажется ближе к настоящей трапезе.

Я встаю и иду на кухню. Без слов Сендай-сан следует за мной. Я включаю свет и усаживаю её за стойку с другой стороны кухни.

Достаю из морозилки картошку фри и засовываю пакет в микроволновку. Ставлю две тарелки, кладу на них готовые гамбургеры из холодильника. Когда микроволновка пищит, меняю картошку на гамбургеры.

Это всё, что я сделала, но ужин готов. По сравнению с лапшой, которая готовится за три минуты, это заняло больше времени.

«Готово».

Я ставлю перед Сендай-сан тарелку с гамбургером, картошкой и рисом, и она радостно восклицает:

«Ты сделала на двоих!»

Будто я специально купила гамбургер и для неё.

«Это для папы».

Сегодня был такой день.

Я купила гамбургеры, включая порцию для папы.

Вот и всё, это не для Сендай-сан.

«Если я съем, что будет с твоим папой?»

Она спрашивает только про отца, не упоминая мать.

«У нас ещё есть».

Мои слова — ложь.

Холодильник почти пуст.

Но папа редко ест дома, так что пуст он или полон — без разницы.

«Так что ешь».

Я говорю холодно и сажусь рядом. Тихо произношу «приятного аппетита», и почти одновременно слышу те же слова от неё. Но это не значит, что мы ладим, так что дальше мы едим молча.

Отсутствие разговора не напрягает.

Это проще, чем подстраиваться под беседу, и я жую гамбургер, который куда мягче пальцев Сендай-сан.

Между нами — только звуки вилок и тарелок.

Гамбургер и картошка постепенно исчезают, и когда тарелки почти пусты, Сендай-сан говорит:

«Может, в следующий раз я приготовлю ужин?»

«Это ещё что?»

«Не надо?»

Трюфели были вкусными, так что еда, приготовленная Сендай-сан, наверняка тоже будет хороша. Но у меня нет причин просить её готовить, и я не хочу, чтобы она делала что-то без приказа.

Наши отношения должны строиться только на «приказах».

«Не надо готовить».

«Поняла», — отвечает она без разочарования и ест гамбургер.

Если есть молча, ужин заканчивается быстро.

Как тогда, перед каникулами, когда мы ели лапшу.

Оставив посуду на потом, мы возвращаемся в комнату.

«Ещё есть приказы?»

«Нет».

«Тогда я пойду».

Сендай-сан надевает пиджак и пальто и идёт к двери.

«Провожу».

Мы выходим, садимся в лифт.

«Трюфели были вкусные. Спасибо».

Глядя на убывающие цифры — пять, четыре, — я высказываю своё мнение о подарке и благодарю. У меня хватает воспитания для этого.

«Пожалуйста», — отвечает Сендай-сан.

Лифт останавливается, мы доходим до входа, и она, махнув рукой, говорит: «Пока».

«Пока».

Как всегда, я окликаю её спину, но она оборачивается. Она никогда раньше не оборачивалась, а теперь говорит «пока» и снова машет рукой.