Я хотела, чтобы сегодня было похоже на прошлый год.
Но не обязательно, чтобы всё было точно так же.
В прошлом году на столе были большая пицца и куриные наггетсы, а в этом году — курица караагэ, капрезе и паста.
И место другое. В прошлом году это была комната Мияги, а в этом — моя. К тому же, мы больше не соседки по комнате.
Главное не в том, чтобы всё было одинаково, а в том, что Мияги сейчас здесь, передо мной, и сегодня это сбылось.
«Празднуй мой день рождения и в следующем году».
Эти слова, которые я сказала в прошлом году, Мияги не забыла.
— Сэндай-сан, торт подождёт, да?
С другой стороны стола Мияги говорит с недовольным лицом, которое совсем не подходит для дня рождения.
В этом она не изменилась с прошлого года.
Нет, она всегда такая. Когда Мияги рядом со мной, её обычное состояние — это лёгкое недовольство. Радостное настроение — это что-то из разряда фантастики.
— Если ты хочешь торт сейчас, то можно и сейчас.
Я улыбаюсь, и в ответ слышу тихий голос:
— Это твой торт, так что мне всё равно.
— Но ты его купила, так что решай сама.
— ...Тогда сначала поедим, а торт оставим на потом. И, Сэндай-сан...
Мияги говорит монотонным голосом и пристально смотрит на меня.
Но ничего не говорит.
Кажется, она хочет что-то сказать, но просто молчит, глядя на меня.
— Продолжай?
От моего голоса Мияги хмурится и вздыхает.
Затем тихо произносит:
— ...С днём рождения.
Моё сердце подпрыгивает, а грудь наполняется теплом.
Ночью 22 августа, точнее, уже после полуночи, когда наступило 23-е, мне пришло несколько сообщений с поздравлениями.
Это происходит каждый год, и, конечно, это приятно, но эти слова — всего лишь обычные поздравления, которые отправляют всем, у кого день рождения. Ничего особенного, чтобы прыгать от радости. И, конечно, они не вызывают никакой особой реакции в теле.
Но слова, сказанные Мияги, — это другое.
Обычные слова становятся чем-то уникальным, предназначенным только для меня.
— Спасибо.
— ...Давай есть.
Мияги бормочет это и смущённо опускает взгляд.
Её глаза, которые больше не смотрят на меня, останавливаются на подставке для палочек в виде трёхцветного кота.
«Приятного аппетита» она ещё не сказала.
Она просто упорно смотрит на подставку, будто ведёт с ней диалог. Наверное, она не может смотреть на меня после того, как поздравила меня. И в этом она такая милая.
К тому же, сегодня Мияги особенно очаровательна, потому что на ней мой макияж, причёска, которую я сделала, и моя одежда. Поэтому я бы не хотела отпускать её одну на улицу. Я бы хотела запереть её дома и наслаждаться тем, как она выглядит благодаря мне.
Но макияж, причёска и одежда — это то, что я получила взамен на то, что отпустила её одну на улицу, так что я не могла просто не отпускать её.
Хотя бы хотелось увидеть, как Мияги идёт под солнцем с сумкой, которую я купила для неё и отдала, сказав, что она теперь её.
— Ты не ешь?
Я спрашиваю Мияги, которая всё ещё не поднимает голову.
Мне хочется продолжать смотреть на эту милую Мияги, но если я буду так делать, паста и курица остынут. Мы готовили это вместе, и я хочу насладиться едой, пока она ещё горячая.
— Я же сказала, что буду есть.
Мияги поднимает голову от подставки и вдыхает.
— Приятного аппетита.
Наши голоса звучат вместе.
Это такая мелочь, но в мой день рождения, который бывает только раз в году, наши слова совпали, и это делает меня счастливой.
Было бы ещё лучше, если бы Мияги улыбалась, но я не её любимый пингвин, так что ничего не поделаешь. Самого факта, что она празднует мой день рождения, достаточно.
Я беру большой кусок капрезе и отправляю его в рот.
Эластичность моцареллы приятна на вкус.
Помидоры, которые нарезала Мияги, немного толстоваты, но это не важно. Безвкусный сыр смешивается с освежающим ароматом базилика, и одного кусочка недостаточно.
— Капрезе, которое ты приготовила, вкусное.
— Но приправляла его ты.
Мияги говорит с недовольным видом и ест капрезе.
Но она ест только помидоры и моцареллу. Зелень, которая была вместе с ними, остаётся нетронутой.
— Ты не любишь базилик?
— Не то чтобы.
Она отвечает равнодушно и, не притронувшись к базилику, наматывает пасту на вилку. Затем отправляет в рот кусок пасты, который немного великоват для одного укуса.
— Вкусно?
Соус — это просто подогретый карбонара, который сложно испортить. Но мне всё равно интересно, как она оценит вкус, и я смотрю, как Мияги жуёт пасту.
— ...Сэндай-сан, ешь сама.
Она не отвечает, и я снова спрашиваю: «Как вкус?»
— Вкусно.
Мияги равнодушно отвечает и набивает рот курицей.
Похоже, еда её устраивает.
Пицца с доставкой, как в прошлом году, — это тоже неплохо, но на день рождения лучше готовить что-то вместе, чтобы это осталось в памяти.
Чтобы этот день остался со мной, а с Мияги — то же самое. Я хочу, чтобы такие моменты повторялись, чтобы моя жизнь была наполнена Мияги, а её жизнь — мной. Чтобы не осталось места для других людей или вещей.
Я, как и Мияги, наматываю пасту на вилку и отправляю её в рот.
Немного дешёвый карбонара оказывается невероятно вкусным.
И курица караагэ тоже — кроме «вкусно» ничего не приходит на ум.
Сегодня — хороший день.
Капрезе, курица, паста с соусом из пакетика — всё вкусно. Ничего изысканного, но я готова есть это снова и снова.
Я смотрю на Мияги.
Она ест капрезе, избегая базилика.
— Мияги. Спасибо, что живёшь со мной.
Мне повезло, что я не стала такой же идеальной, как моя старшая сестра.
Я рада, что смогла поступить в университет, буду собой, а не той, кем хотели видеть меня родители. Если бы я стала такой, какой они хотели меня видеть, я бы никогда не встретила Мияги и не была бы здесь.
— С чего вдруг?
— Просто хотела сказать, что чувствую.
— ...Ты не жалеешь, что не живёшь одна?
— Нет. Если бы я была одна, сегодня не было бы таким радостным. Я рада, что ты здесь.
Я касаюсь четырёхлистного клевера на груди.
Листок августа.
Только Мияги могла подарить мне такое ожерелье.
— Сэндай-сан, ты слишком преувеличиваешь.
— Нет, это не преувеличение. Благодаря тебе я вспомнила, что такое радость.
Раньше дни рождения, которые были радостными, со временем превратились просто в дни, когда меняется возраст, а после смены даты я просто отвечала «спасибо» на поздравления от друзей.
Я думала, что всегда буду проводить дни рождения так.
Но всё изменилось.
— ...Что для тебя радость, Сэндай-сан?
— Дни, как сегодня.
Дни рождения стали более ожидаемыми и радостными, чем в прошлом, когда их праздновала семья. И даже обычные дни стали радостными. Это потому, что в моей жизни есть Мияги, и я не могу представить её без неё.
— Мы просто едим вместе.
Мияги бормочет это и пьёт газировку.
Её горло двигается, и я будто вижу газировку, хотя это невозможно.
Если бы я могла, я бы заглянула внутрь её тела.
Хотела бы проследить, куда девается еда, которую мы приготовили вместе.
— Мы ещё будем есть торт.
— Да, но в обычные дни мы тоже его едим.
Мияги снова пьёт газировку.
Мне хочется прикоснуться к её горлу, и я сжимаю клевер в руке.
— Но такие дни радостные. ...Моя жизнь до встречи с тобой не была радостной.
— ...Но у тебя было много друзей?
— Количество не имеет значения.
— ...Сейчас тебе весело, да?
— Да. Но если бы тебя не было, я бы не чувствовала этого. Спасибо.
Даже после того, как отношения с семьёй испортились, я иногда чувствовала радость.
Но это была не настоящая радость.
Жизнь до встречи с Мияги была какой-то иллюзией.
— Я ничего особенного не делала.
— Тебе и не нужно. Просто оставайся со мной.
Мияги пристально смотрит на меня, затем смущённо отводит взгляд.
Молча грызёт курицу и ничего не говорит.
В такие моменты я хочу, чтобы она сказала: «Я всегда буду с тобой», но я понимаю, что это сложно, и не хочу заставлять её говорить это против воли.
Я хочу дождаться дня, когда она сама захочет быть со мной всегда. И мне нравится, что Мияги в такие моменты не говорит ничего лишнего.
— Мияги, празднуй мой день рождения и в следующем году.
Я беру стакан с прозрачной жидкостью, который стоит перед Мияги.
Мияги смотрит на меня.
Никаких возражений не слышно.
Я делаю глоток этой шипучей жидкости, которая совсем не вкусная.
— Мы ещё даже торт не ели, а ты уже про следующий год?
— Да, это предварительный заказ. Я буду говорить это каждый год, так что выполняй, ладно? Ты же помнишь?
Я улыбаюсь, и Мияги хмурится.
— ...Я помню, не надо напоминать.
— Спасибо.
Мой девятнадцатый день рождения был самым радостным из всех.
Двадцатый день рождения стал ещё радостнее, чем девятнадцатый.
Если Мияги будет со мной, мой двадцать первый день рождения станет ещё радостнее и счастливее, чем сегодняшний.
— ...Сэндай-сан. Я принесу торт.
Мияги тихо говорит это и начинает складывать пустые тарелки.
— Я ещё пасту не доела.
— Скоро доешь, ничего страшного.
С этими словами она встаёт, и я говорю: «Подожди. Я пойду с тобой».
— Не надо. Ты главная, сиди.
Мияги смотрит на меня с недовольным видом и выходит из комнаты.
Конечно, я иду за ней.
— Зачем ты идёшь за мной?
Выйдя в общую зону, Мияги сразу же бросает на меня недовольный взгляд.
— Хочу поцеловать тебя. ...Можно?
— Не надо.
У холодильника чёрная кошка с взъерошенной шерстью смотрит на меня острым взглядом.
Наверное, если я протяну руку, она укусит.
Но мне хочется погладить её блестящую шерсть и прикоснуться к губам, скрывающим клыки.
Я осторожно подхожу к Мияги и протягиваю руку.
Касаюсь её щеки.
Она не кусается, но хватает меня за руку и тянет.
— Это я буду целовать.
Мои губы, которые уже готовы сказать «а?», перекрываются недовольной чёрной кошкой.
Но это длится всего мгновение, и тепло её губ тут же исчезает.
— ...Сэндай-сан, сделай мой день рождения радостным.
С этими словами, которые можно было бы не услышать, она слегка пинает меня ногой.
Меня переполняет радость от её тихого голоса, и я без разрешения снова целую её.
Кусаю её мягкие губы и притягиваю её к себе.
В моих объятиях Мияги дёргается.
У нас нет времени даже на то, чтобы переплестись языками, как она уже отталкивает меня за плечи.
— Я же не говорила, что можно.
— Нельзя было?
— Ты и сама должна была понять.
Мияги надувается и отодвигается ещё дальше.
Мне не хватает её тепла, и я хватаю её за руку, но она шлёпает меня по руке.
— Это же мой день рождения.
Мне достаточно просто быть с Мияги.
Но если можно поцеловать её, я хочу больше.
— День рождения — это не повод, чтобы всё было можно. Сэндай-сан, подумай о своём поведении и сама неси торт.
— А что понесёшь ты?
— Ничего.
Даже в милом наряде Мияги говорит не самые милые вещи. Но вся она, такая, какая есть, очаровательна, и я сокращаю дистанцию, чтобы поцеловать её в щёку.