Том 1 - Глава 1.8: «Земляной ком ждет снега» — Часть 8

После этого Титайра Кай, видимо, продолжала время от времени заглядывать к нам домой. Моя дочь сообщала об этом в те дни, когда та приходила. Ко времени, как я возвращалась домой, Кай уже уходила, так что мы больше не сталкивались лицом к лицу. Это была социальная жизнь моей дочери и она не имела ко мне прямого отношения. Но известие о том, что она приходила сегодня, оставляло в моей груди смутную занозу. Я не могла точно определить, что именно меня беспокоило.

Когда имя Кай начало просачиваться в разговоры моей дочери за обеденным столом, я почувствовала легкое волнение, словно уловила сигнал чего-то приближающегося.

— Титайра-сан всегда куда-то исчезает во время физкультуры и никогда на неё не приходит.

— Ох…

— Титайра…

Мой муж отреагировал на имя, отложив палочки и ничего не сказав.

— Так вот, на днях я спросила её, чем она занимается, и она ответила, что читает в библиотеке.

Неужели классный руководитель или учитель физкультуры ничего не говорили? Возможно, они закрывали на это глаза, получив предварительные объяснения, или, может быть, была какая-то причина, по которой всех устраивало отсутствие Кай на уроках физкультуры. Я размышляла об этом, но не могла придумать, что это за причина. А потом я задумалась, почему я так много думаю о Титайре Кай, и недоуменно покачала головой.

На следующий день после одного из таких вечеров наступило субботнее утро, тихо наполненное умиротворением. Такое утро, когда простое созерцание облаков, плывущих по синему небу, продувает прохладный ветерок через сердце. Утро истинной надежды. К воскресенью эта яркость начинает затуманиваться, а с наступлением ночи она тонет за горизонтом, точно так же, как солнце. Надежда всегда так хрупка.

После завтрака я обхожу сад вместе с мужем, чтобы полить растения и подмести перед домом. Жизнь у моря означает, что здания и зелень всегда обдуваются ветром и покрываются солью. Особенно после недели с сильным ветром — вода смывает грязную темную почву, тяжелую от содержания железа, и уборка превращается в испытание.

— Но я так счастлива, когда растения перед домом оживают.

Мой муж находит удовольствие во всем, и я знаю, что мне стоит многому у него поучиться. Удалось ли мне хоть чему-то научиться — это другой вопрос.

— Раз уж этим занимаешься, если ты еще и машину помоешь, я тоже буду счастлив.

— Но с машиной трудно понять, ожила она или нет.

Я тоже не могу сразу это сказать про растения, но возможно, он видит то, чего не вижу я.

Я полирую машину, на которой почти никто, кроме меня, не ездит, и смотрю на нее в упор. Надеюсь она счастлива.

— Как насчет свидания, когда закончим, Мама?

— Если прогулка до твоего места работы считается свиданием.

Суббота не была для моего мужа выходным днем. Я решила совместить прогулку с покупками. Сказав дочери, всё ещё бродившей по дому в пижаме, что мы уходим, мы с мужем отправились вниз по улице. Марон, как всегда, увязался за нами, прижимаясь к его ноге. В рабочие дни Марон провожает мужа до лавки онигири и возвращается с ним домой, когда день закончен. Наш пёс нашел свое место. Если бы я увидела это до того, как мы поженились, то могла бы и приревновать к Марону.

Перед супермаркетом на главной дороге, неподалеку от которого виднелись красные ворота тории, мой муж и Марон заняли свой пост ожидания. Но сначала он направился прямиком к стоянке тележек у входа.

— Дай мне потолкать тележку. Всего на пять секунд.
— Хорошо, хорошо.

Муж спрятал левую руку и управлял тележкой одной рукой, глядя куда-то вдаль.

— Вперёд, Дайгоро!

— Где здесь ДАЙГОРО?

— В сердце каждого из нас…

— Ах... так вот где Дайгоро был всё это время...

Закончив с этим я оставила мужа и Марона позади и зашла в супермаркет одна. Я думала что им не нужно меня ждать, но это было так любезно с их стороны, что я помахала рукой на входе. Муж помахал в ответ. Марон только смотрел своими круглыми глазами.

— Можно сказать, он всё такой же. Или, может, просто не прогрессирует.

Он делал то же самое много лет назад перед коляской нашей дочери.

Я сверялась со списком покупок, который муж дал мне перед уходом, и складывала вещи в корзину. Поскольку готовка была почти полностью его заботой, следить за тем, что в холодильнике, и пополнять запасы было делом, которое я полностью оставляла ему. Он искренне любил готовить, а мы с дочерью обожали его еду. Но поскольку мы оба работали, большая часть домашних дел ложились на него. Я иногда чувствовала себя виноватой.

Муж говорил, что всё это — хорошая зарядка и что он делает это, потому что хочет. И еще он говорил, что я, похоже, люблю работу больше, чем работу по дому, так что такой порядок вещей его устраивает. Пожалуй, мой муж был слишком хорошим человеком, даже по меркам моего собственного мужа.

Я закончила покупки и вышла на улицу. Муж, который присел, чтобы оказаться на одном уровне с глазами Марона, поднял взгляд.

— С возвращением.

Так вот как он это делал: опускался до уровня Марона, и именно поэтому его так любили. Но я легко могла представить, что произошло бы, если бы я присела так же: Марон бы просто моргнул и уставился на меня. Он никогда не лаял на меня или на дочь, но и внимания нам особого не уделял.

— Я вернулась. Дайгоро всё ещё в твоём сердце?

— Да. Мы с Мароном обдумывали путь демонов.

— Тебе это действительно нравится.

Я рассмеялась над очевидным признаком последнего увлечения моего мужа — исторической драмой, которую он смотрел. Марон, словно дождавшись, пока муж встанет, начал подпрыгивать на месте, полный энергии.

— Думаю, я легко поддаюсь влиянию.

Он пришел к этой самооценке прямо на ходу, словно в моменте.

— Глядя на то, как ты суетишься, я подумал, что мне тоже стоит что-то предпринять, помимо дохода от аренды.

— И это привело к лавке онигири?

— Наблюдение за тобой — да.

Как наблюдение за мной могло привести кого-то к онигири, я понятия не имела. Неужели моя голова во время работы становилась треугольной?

— Мне нравится, какая ты умная, и надеялся, что частичка этого передастся и мне.

Трудно было принять комплимент, сказанный так просто и открыто. Сказать вслух «да, я умная» само по себе было самой глупой вещью, которую я могла бы произнести. Мне говорили, что я кажусь утонченной или умной — за эти годы я поняла, что мое лицо производит на людей именно такое впечатление. Я сама сомневалась в обоих определениях, но что было, то было. Сколько бы ни смотрела на свое лицо в зеркале, я ни разу не увидела в нём интеллекта.

— Я умная…

— Ты сегодня не перепутала ни одного продукта в супермаркете.

— Это прозвучало как оскорбление, которое сделало круг и вернулось.

Муж сказал что он и сам иногда ошибается, смеясь над Мароном, крутившимся у его ног. Планка ума в его глазах очевидно была не так уж высока, что приносило некоторое облегчение. Я тоже иногда совершаю ошибки, если это имеет значение.

— О, и очевидно, что ты красавица.

— Спасибо. С нетерпением жду возможности узнать, как долго это продлится.

Он не имел в виду ничего обидного, но, естественно, возможностей для подобных диалогов стало меньше с тех пор, как мы были молоды и поглощены друг другом. Время свободного шепота о любви, безрассудной преданности осталось далеко позади. С возрастом это неизбежно, но наблюдать за тем, как ветви, выросшие из огромного ствола, начинают засыхать, было меланхолично.

— Я всё ещё буду говорить это, когда тебе исполнится сто двадцать.

— Неужели я проживу так долго?

— Я мечтаю о том, как мы всей семьей будем наслаждаться Final Fantasy 150!

— Нам, возможно, придется отправиться на поиски мяса русалки.

Легкий, непринужденный разговор с мужем был приятен. Это был мой выходной, что помогало. Но он как раз собирался на работу, и я втихомолку удивлялась тому, как ему удается сохранять такую жизнерадостность. Мы свернули у банка на углу, и, когда вдали показался железнодорожный переезд, я завела разговор.

— Кстати, ты знаешь семью Титайра?

— Тито-о-о-е-ра.

— Эм?

Я была поражена тем, как плавно двигались его губы и язык.

— Вот как на самом деле звучит это имя. Они просто придали ему японское звучание.

— Вот как?

Мой муж издал тихий стон и отвел взгляд.

— Извини. Я не думал, что ты мне поверишь.

— Могу я разозлиться?

— Спрашивать разрешения, прежде чем разозлиться, — это очень благородно.

Муж подхватил Марона, чтобы хорошенько его потрепать и перезагрузиться.

— Конечно, я их знаю. Тех, у кого дом настолько по-дурацки огромный, что понадобится как минимум десять идиотов, чтобы его описать.

— Это они.

— Десяти может даже не хватить.

— Настолько?

— Я был так удивлен, когда наша дочь вчера за ужином упомянула это имя.

— Судя по всему, она дружит с одной из них, и та часто заходит к нам домой.

— Серьезно?

Лицо мужа исказилось в болезненной гримасе, которую я редко видела дома.

— Ты выглядишь недовольным.

— Дело не столько в том, что я не доволен... вокруг Тито-о-о-ера ходит много слухов.

Его добрый нрав не позволял ему однозначно отрицать это, но негатив был достаточно ясно виден в его поведении. И для такого покладистого человека, как мой муж, это было весьма необычно. Что несло в себе имя Титайра, я, жившая в том же городе, понятия не имела.

— Что за слухи?

— Хмм.

Его рот искривился, и Марон, словно подхватив это настроение, издал тихий очаровательный стон у него на руках.

— Содержание не совсем подходит для того, чтобы произносить это вслух, так что передать трудно.

— Звучит довольно пугающе, когда ты так говоришь.

— Неджентльменские слухи — вот вежливый способ выразиться. И даже в этом случае я бы воспринимал подробности с большой долей скепсиса. Скорее с сомнением, чем с верой. Всё это не звучит как что-то совместимое с жизнью в современной стране, где правит закон.

В том, как говорил мой муж, чувствовалась резкость, нечто острое проглядывало здесь и там, несмотря на полуулыбку. Ощущение, что даже перечислять это между нами было неприятно. Он собрал свои мысли об этой семье, не вдаваясь в подробности.

— Проще говоря, они из тех людей, которых лучше избегать, я полагаю.

— Хмм...

***

Осторожные, окольные фразы моего мужа, рожденные из деликатности, привели к тому, что предупреждение тогда не дошло до меня в полной мере.

Пройдет еще немного времени, прежде чем я на собственном опыте пойму, была ли в тех слухах хоть доля правды, но, право слово, я бы предпочла прожить всю жизнь, не зная этого. Однако с того дня, как Титайра Кай пришла в наш дом, надежда на это была уже потеряна.