Том 1 - Глава 10: Ежемесячный журнал, выпуск от февраля 2015 года. Короткий рассказ «Арендная недвижимость»

История госпожи А., дизайнера-фрилансера, живущей в Кокуре (префектура Фукуока).

«Я родилась и выросла в Токио, поэтому всегда очень тянулась к провинции. Одной из главных причин, почему я ушла на фриланс, было желание работать без привязки к конкретному месту жительства».

Поддавшись модному сейчас тренду на переезд из мегаполисов (так называемый I-turn), полгода назад она уволилась из крупного рекламного агентства и сменила сферу деятельности.

«Я присматривала жилье в интернете еще до увольнения. Сейчас многие муниципалитеты при поддержке властей реновируют старые пустующие дома и сдают их одиноким переселенцам за копейки. Среди них много стильно отремонтированных вариантов. Я ночи напролет выискивала такие дома в сети, представляя свою новую жизнь. Это стало моим хобби».

Первоначально А. планировала переехать совсем не в Кокуру.

«Это был район ●●●●● в регионе Кинки. Там несколько пустующих домов в старом жилом квартале выставили на аренду как реновированные объекты».

А. не стремилась к полной изоляции в глухой деревне, где до ближайшего соседа сотни метров. Ей было достаточно чистого воздуха и отсутствия токийской суеты, поэтому то место казалось идеальным.

Выбрав район, А. начала изучать, сколько объектов там сдается.

«Я всегда искала через поиск по картинкам: вбивала название района и слова "реновация", "аренда" или "дом". Так в результатах сразу выпадал список фотографий интерьеров, фасадов и планировок. Мне было проще сначала собрать информацию визуально, а потом уже выписывать названия понравившихся домов, чем переходить по ссылкам и долго искать схемы комнат».

В тот вечер А., вернувшись с работы в свою токийскую квартиру, уже лежа в постели, привычно листала в смартфоне информацию о домах в ●●●●●.

«Я не помню точно, какой именно запрос ввела в тот раз, но, скорее всего, обычный: ●●●●● и "аренда"».

Просматривая фасады и планировки в ленте картинок, она заметила странное изображение.

«На превью картинка была маленькой, и я тапнула по ней, чтобы перейти на страницу-источник и рассмотреть получше».

На снимке в полумраке стоял кто-то, похожий на женщину.

«Фото было очень темным, трудно разобрать детали, но это было жуткое изображение: в заброшенной комнате в японском стиле (васицу) стояла по стойке смирно женщина с длинными спутанными волосами, одетая во что-то вроде красного пальто».

Над картинкой была всего одна строчка текста в виде нечитаемых символов (кракозябр), больше на странице не было ни ссылок, ни кнопок. Казалось, страница создана только ради этой картинки.

«Я подумала, что неприятно натыкаться на такое на ночь глядя, но не придала значения. Вернулась в поиск и продолжила смотреть дома».

Спустя десять минут непрерывного скроллинга она снова увидела это.

«Сначала я подумала, что это опять то же самое фото. Но почувствовала какое-то мимолетное отличие».

Прежде чем она успела подумать, палец сам нажал на экран.

«Место было то же самое — заброшенная комната с татами. Женщина та же. Но на этот раз она стояла, подняв обе руки вертикально вверх».

Над фото снова была строчка абракадабры, но на этот раз цепочка символов показалась А. чуть длиннее, чем в прошлый раз.

«Разница в длине означала, что за этими кракозябрами скрывались разные слова. От мысли, что тот, кто выложил это, пытался что-то мне сообщить, стало совсем не по себе».

Почувствовав сильную тревогу, А. в ту ночь бросила поиски, и в последующие дни почти перестала пользоваться поиском по картинкам.

«Прошло какое-то время. Я уже почти забыла об этом случае, наверное, прошел месяц. Я была на работе и делала копии документов по просьбе начальника».

Пока принтер несколько десятков секунд выдавал пачки одинаковых материалов для совещания, А. лениво наблюдала за процессом, облокотившись на копировальный аппарат. В какой-то момент в потоке бумаг мелькнул странный лист. В панике она остановила печать и, отсчитав несколько верхних листов, вытащила его.

«Это была черно-белая копия, всё в серых тонах, но я сразу узнала это изображение. Фото той женщины, стоящей в комнате с поднятыми руками. Но картинка не занимала весь лист — сверху оставалось пустое поле, где от руки угловатым почерком было написано:»

«СПАСИБО, ЧТО НАШЛИ МЕНЯ»

А. на мгновение впала в панику, скомкала бумагу, запихала её в карман и кое-как дотянула до конца рабочего дня.

Вечером она позвонила подруге детства и попросила её приехать к ней домой.

«Мне было страшно оставаться одной, я понимала, что с этой бумажкой надо что-то делать, но не знала что».

А. объяснила подруге ситуацию, и та осторожно разгладила скомканный лист. На нем всё так же была та женщина. Однако теперь в заднем плане на фото появилось что-то знакомое.

А. в ужасе отвернулась, а её подруга застыла, не в силах пошевелиться. Когда А. спросила, что случилось, подруга дрожащим голосом произнесла:

«Слушай... а это не твой родительский дом?»

«Это была моя детская комната в доме родителей. Подруга узнала её, потому что часто приходила ко мне играть в начальной школе. Силуэт моего письменного стола, характерные настенные часы... стоило мне подумать, что это моя комната, как сомнений больше не осталось».

Квартиру в Кокуре, где А. живет сейчас, она нашла через обычный сайт недвижимости, больше никогда не пользуясь поиском по картинкам.