Том 1 - Глава 5: Ежемесячный журнал, выпуск от августа 1993 года. Короткий рассказ «Массиро-сан» (Белый господин)

Говорят, что дети, живущие в этом жилом комплексе, начинают вести себя странно.

Этот комплекс был построен около шести лет назад в разгар бума на «новые города». Для строительства была срезана часть склона горы в ●●●●● и подготовлен участок земли. Местоположение было удачным — вдали от городской суеты, но на вполне доступном для поездок на работу (на машине) расстоянии, поэтому комплекс стал популярным и был полностью заселен сразу после завершения строительства. На территории этого гигантского жилого массива, насчитывающего более 1000 квартир, были свои парки, что делало его похожим на маленький город. Вид новеньких зданий, выросших рядом со старым поселком, где до сих пор жили коренные жители, создавал странный контраст.

Большинство жильцов составляли семьи с детьми, переехавшие из мегаполисов ради спокойной жизни. Днем в парках собирались матери с малышами, они ходили друг к другу в гости на чай — сообщество соседок сформировалось очень быстро.

Семья госпожи Д. въехала в комплекс сразу после его открытия. Семья состояла из самой Д. (домохозяйки), её мужа-служащего, 10-летней дочери К.-тян и кошки, которая жила у них уже давно. Проводив утром мужа и дочь, Д. днем занималась хозяйством и часто участвовала в «собраниях у колодца» — посиделках с другими матерями.

Странности она начала замечать спустя несколько месяцев после переезда.

Поведение К.-тян изменилось. Раньше она тоже капризничала, как полагается в её возрасте, но после переезда всё стало иначе. Девочка начала совершать поступки, нехарактерные для её возраста: могла специально наступить кошке на хвост или раздавить в кулаке помидоры в отделе свежих продуктов в супермаркете. Если её ругали на месте, она вроде бы слушалась, но спустя время снова принималась за подобные выходки, что очень беспокоило мать.

Посоветовавшись с мужем, Д. решила, что это стресс от смены обстановки, и они договорились пока просто понаблюдать. Однажды в разговоре с другими матерями Д. вскользь пожаловалась на это. К её удивлению, матери детей того же возраста одна за другой начали рассказывать похожие истории.

Один ребенок ловил бабочек, обрывал им крылья и закапывал в песок. Другой сбрасывал цветочные горшки с верхних этажей. Третий пинал проезжающие мимо детские коляски с младенцами. Всё это были злые выходки, которых дети никогда не совершали до переезда.

Д. и сама вспомнила, как на днях видела во дворе комплекса группу школьников, которые вырывали цветы с клумбы и швыряли их в разные стороны. Она тогда сделала им замечание.

Родители предположили, что причиной может быть начальная школа, в которую дети пошли после переезда. Ведь все дети из комплекса неизбежно ходят в одну и ту же школу и проводят там большую часть времени. Эта школа была старой, для местных детей, но к моменту постройки комплекса здание обновили, расширили штат учителей и приняли «новоселов». В результате ученики разделились на две группы: «местные» и «из комплекса».

Во время родительского дня Д. спросила учителя, не вошли ли в школе в моду какие-нибудь дурные шалости. Учитель ответил, что ничего такого не замечал, но, немного подумав, добавил: кажется, у детей «из комплекса» есть какая-то своя тайная игра.

Говорят, что местным детям в этой игре участвовать запрещено. Доходило до того, что отвергнутые местные дети со слезами жаловались учителям, и это даже стало небольшой проблемой в педагогическом составе.

В тот день, когда К.-тян вернулась домой, Д. расспросила её об этой игре. Девочка сначала отнекивалась, но, взяв с матери обещание никому не рассказывать, начала говорить.

Игра называется «Массиро-сан» (Белый господин). Никто не знает, кто её начал. Просто все дети в комплексе в неё играют. Взрослым и местным детям участвовать нельзя — это тайна только для своих.

«Массиро-сан» немного похожа на салки. Обычно начинают вчетвером или вшестером, строгих правил по количеству нет. Сначала делятся на мальчиков и девочек. Мальчики играют в «камень-ножницы-бумага», и проигравший становится «Массиро-саном». Пока мальчики выбирают водящего, девочки убегают. «Массиро-сан» должен погнаться за одной из девочек и поймать её. Остальные мальчики помогают ему: выслеживают, где прячется девочка, или мешают ей убежать. Однако касаться девочки имеет право только «Массиро-сан».

Если «Массиро-сану» удается поймать девочку, он требует от неё «замену» (микувада). Требование всегда разное: иногда это ластик, иногда носок, каждый раз по-разному. Девочка обязана отдать «замену» Белому господину. Отказываться нельзя — случится что-то страшное.

Игра заканчивается только тогда, когда пойманная девочка отдаст «замену». Сколько бы это ни заняло времени — часов или дней — пока она не принесет вещь, «Массиро-сан» не закончен. Всё это время с пойманной девочкой никто не имеет права разговаривать.

Слушая описание игры, Д. почувствовала необъяснимую жуть. У неё сложилось впечатление, что это не просто детская забава, а нечто иное.

Той ночью, когда все уже спали, Д. услышала звук закрывающейся входной двери. Поскольку муж спал рядом, это могла быть только К.-тян, которая после переезда стала спать одна в своей комнате.

Выйдя в коридор, Д. увидела дочь в прихожей — та как раз снимала обувь. Было очевидно, что она только что вернулась с улицы.

На строгий вопрос о том, почему она уходила из дома посреди ночи, девочка ответила: «Ходила отдавать замену». На вопрос, с кем она виделась, она отвечала только одно: «С Массиро-саном». Когда же мать спросила, что именно она отдала, девочка прошептала имя их домашней кошки: «Микэ».

В гостиной обнаружилась небольшая лужа крови, а на вазе, валявшейся рядом, прилипли клочья окровавленной шерсти.

Вскоре после этого семья госпожи Д. приняла решение о переезде.