Том 10 - Глава 1: Сбившись с пути чувств

Я всегда могла пересчитать вещи в своей комнате по пальцам двух рук. Там была кое-какая одежда, несколько безделушек и, честно говоря, больше ничего.

Сейчас я отрывала себя от неё, от этой комнаты, лишённой чего-либо, что можно было бы назвать развлечением. Учитывая, сколько лет я там провела, было шокирующе, насколько пустой казалась картонная коробка, в которой теперь лежали все мои материальные вещи.

Сидя на кровати в последний раз, я чувствовала, как мой разум заливают самые незначительные воспоминания.

День, когда я сбежала из дома Симамуры и провела остаток дня, крича в подушку.

Время, когда я хотела позвонить ей, но вместо этого часами смотрела на телефон, раздумывая, стоит ли.

Бессонные ночи перед важным днём, проведённые в ворочании с боку на бок.

...Возможно, эти воспоминания были не такими уж незначительными.

Все они были связаны с Симамурой. Почти как будто моя жизнь действительно началась только после встречи с ней. Во многом это было именно так; казалось, что прежняя я и нынешняя я — два совершенно разных человека. Следуя этой логике, вторая всё ещё была очень молода, поэтому было оправданно, что она — я — ведёт себя как ребёнок перед Симамурой. Да? Да.

Стены и потолок теперь пустой комнаты были одного цвета, одинаково безжизненные.

Я жила своей жизнью так же, как всегда, ещё вчера, а воздух уже казался густым от пыли, будто здесь годами никого не было. «Безжизненный» — действительно подходящее слово, чтобы описать атмосферу этого места. Возможно, мой разум уже опередил события и начал новую жизнь? Возможно.

Сейчас было то странное время года между зимой и весной, с лёгким уклоном в сторону последней. Хотя остальному городу, возможно, придётся подождать, для меня завтра официально начиналось что-то новое.

Это был день, когда мы с Симамурой переезжаем жить вместе.

Теперь мы обе взрослые. По крайней мере, по возрасту.

Нам больше не нужно было носить школьную форму. Наши волосы стали немного длиннее, и источники наших проблем тоже изменились в соответствии с новым окружением. Мы могли пить алкоголь, и—

Ну, я могла, по крайней мере; Симамура — не очень. Её организм просто не был для этого создан. Мы попробовали выпить несколько рюмок в качестве празднования, когда достигли совершеннолетия, и, о боже, это плохо кончилось.

Я опущу детали, но скажем так, это было единственное и неповторимое появление Шималиона.

«Похоже, я пошла в маму».

Вот как Симамура прокомментировала это событие после. Кстати о её матери, она действительно во многом была похожа на эту женщину.

Они обе одинаково добры и любимы окружающими.

Вероятно, я тоже была в чём-то похожа на свою мать. Однако в моём случае мне было трудно решить, хорошо это или плохо. Я часто задавалась вопросом, могло ли у нас всё сложиться иначе? Можно ли было построить более здоровые отношения? Конечно, всё это были лишь мечты; время, чтобы вернуться и всё исправить, давно прошло.

«...»

Было ли когда-нибудь оправдание проще, чем «слишком поздно»?

Возможно, настоящая причина была в том, что ни одна из нас не хотела утруждать себя.

Когда ты действительно думаешь о том, сколько работы потребуется, сколько усилий нужно приложить, чтобы исправить наши разрушенные отношения—

«...Я говорю как Симамура».

Это осознание не должно было делать меня такой счастливой, как оно сделало.

Следующие несколько мгновений я провела, вспоминая прошлое, затем поняла, который час, и быстро вышла из комнаты. Звук моих шагов, когда я спускалась по лестнице, звучал точно так же, как в старшей школе. Я помню, как однажды говорила Симамуре, что моя комната на втором этаже. Она звучала очень завистливо, но я до сих пор не могла понять почему.

Спустившись вниз, я заглянула в гостиную и встретилась взглядом с матерью, сидящей на диване. Женщина оглядела меня с головы до ног и открыла рот:

«Хочешь ужинать?»

«Я ухожу».

«Конечно».

Это всё, что она сказала мне, прежде чем снова отвернуться. Я сделала то же самое и быстро направилась к входной двери.

Так все общаются с родителями?

Я должна была предположить, что последняя ночь Симамуры в её родном доме была хотя бы немного более оживлённой. Или, возможно, нет. Откуда мне знать? Кстати, как отреагирует её младшая сестра? Будет ли она плакать? Если она действительно так похожа на меня, как утверждает Симамура, то это не было бы чем-то невероятным. Она могла бы даже вцепиться в неё и умолять не уходить. А что насчёт самой Симамуры? Как она это воспримет?

Не успела я оглянуться, как мои мысли снова переключились с моей собственной семьи на семью Симамуры.

Это просто показывало, как мало первая значила для меня.

То же самое было и с моей матерью.

Даже если у кого-то из нас и были какие-то мысли по этому поводу, сомневаюсь, что мы когда-нибудь обсудим их.

Что чувствует родитель, когда видит, как его ребёнок покидает дом, как его семья навсегда уменьшается?

Поскольку я, скорее всего, никогда не заведу собственных детей, шансы на то, что я узнаю это, были невелики.

---

Немного пройдя, я увидела именно то, на что надеялась, — свет всё ещё горел. Хорошо.

На самом деле я не проверяла, открыто ли ещё это место, прежде чем идти сюда, так что если бы оно было закрыто, нам, возможно, пришлось бы значительно изменить наши планы.

Как и много лет назад, уникальная цветовая гамма ресторана, состоящая в основном из красного и жёлтого, делала его похожим на бельмо на глазу по сравнению с другими зданиями в этом районе. Но, возможно, в этом и был смысл. Оставив эти мысли, я быстро прошла через парковку и заглянула внутрь.

Когда я в последний раз пользовалась этой дверью, а не чёрным входом?

«Добро пожаловать! Хм?»

Я сразу узнала приветствовавшего меня человека как мою бывшую менеджершу, и она быстро узнала меня.

«Сегодня пришла как клиентка?»

Всё ещё скрестив руки, она проковыляла ко мне невероятно большими шагами. Прошли годы, но, несмотря на это, женщина выглядела точно так же, как в день нашей последней встречи. Её произношение тоже не улучшилось.

«Добрый вечер».

«Добро пожаловать, добро пожаловать».

«Я знаю, что прошло много времени с тех пор, как я перестала здесь работать, но...»

Я не посещала ресторан ни разу с тех пор, как закончила старшую школу и сразу же уволилась с подработки, а поскольку мы полностью переезжали из этого района, шансов, что будет второй раз, не было. Это в сочетании с тем, что я не была любительницей поесть, побудило меня выбрать этот конкретный ресторан.

«Завтра я переезжаю, поэтому решила зайти попрощаться».

«Понятно, понятно», — ответила женщина, кивая. Похоже, она не поняла, потому что только через несколько мгновений добавила: «То есть, насовсем?»

«Да, именно».

«Я буду скучать».

«...Правда?»

«Хм... Нет, наверное, нет».

«Ахахаха», — рассмеялась она. Я так и думала. Но было что-то облегчающее в том, чтобы увидеть женщину такой же беззаботной, как и много лет назад. Пока одни вещи менялись, другие оставались прежними.

«Итак, что ты хочешь? У нас есть всё».

Конечно.

«Позволь мне проводить тебя за столик».

В итоге меня посадили за столик у входа. Сидя там, я не могла не вспоминать время, когда работала здесь официанткой.

Моё китайское платье, как я слышала, пользовалось популярностью у клиентов. Не то чтобы мне было важно, что думают другие.

Кроме одного человека.

«Итак, ты уже достаточно взрослая, чтобы курить, да?»

«Разве тебе не стоило спросить об этом до того, как найти мне место?»

Мало того, все места здесь были некурящими, так что я не совсем понимала, к чему она клонит.

«Хмф. Всё такая же скучная».

«Спасибо».

Я заказала дневное специальное предложение, и менеджер скрылась на кухне. На её месте быстро появилась девушка. Она была в униформе, но, в отличие от китайского платья, которое заставляли носить меня, это не оставляло часть её тела открытой. Времена наконец изменились? Это была одна из многих мыслей, пронесшихся в моей голове, пока я ждала еду.

Хотя в этом опыте было много вещей, которые мне не нравились, слишком много, чтобы даже перечислять, он привёл к тому, что Симамура похвалила мою внешность, и уже за это я не могла не считать это в конечном счёте положительным событием в моей жизни.

В конце концов, если бы мне пришлось охарактеризовать себя одним словом, этим словом было бы «Симамура». Не то чтобы я была Симамурой. Просто... она идеально меня описывала.

Я, вероятно, думала о ней больше, чем она сама о себе. Поэтому, если бы существовал способ измерить чью-то «симамуровость», шансы были бы, что я бы её превзошла.

Кроме меня, других посетителей не было. Если бы мне пришлось гадать, это, вероятно, было связано с тем, как рано я пришла. Даже упомянутая мной девушка просто стояла без дела. Это было то, с чем я могла себя идентифицировать; я так и не привыкла к тому, что мне платят одинаково независимо от того, сколько работы я делаю в тот или иной день.

«......»

Я закрыла глаза и вдохнула воздух. Он пах совсем не так, как обычно.

Я провела здесь всю свою жизнь — все эти годы, — но уже завтра я оставлю всё это позади. Не поймите меня неправильно: я не сбегала из дома. Скорее, я искала то, что можно было найти только в другом месте. Я не чувствовала нежелания оставлять всё, что у меня есть, и именно этих чувств мне не хватало.

Короче говоря, я хотела за что-то зацепиться.

Почему?

Я не знала. И всё же я искала это.

Будет справедливо сказать, что то, что я переживаю сейчас, очень похоже на чувства накануне свадьбы. Не то чтобы я когда-либо была замужем.

Но что такое «брак», если не объединение своей жизни с другим человеком и создание нового дома для вас двоих?

Ничего ещё не началось, а я уже не хотела отпускать.

Моя еда вскоре прибыла. Её принесла, как ни странно, не девушка, а сама менеджерша. Чаофань и маленькая мисочка с рамэном, а затем целый кусочек желе на десерт. Жалко. И если вы думали, что это достаточно плохо, подождите, пока вы не услышите о жареной курице; куски были сбиты в комок, как какой-то риф, и, хотя, глядя на них, у меня возникали разные воспоминания, я также не могла не думать, как я собираюсь всё это съесть.

«Дневное специальное предложение всегда было таким... экстравагантным?»

«Зависит от дня. Ха-ха-ха», — рассмеялась женщина, затем добавила: «Убедись, что ты носишь это платье, пока ещё можешь».

Затем она развернулась и вернулась к «работе».

Какое зловещее замечание. Я довольно долго думала над словами женщины.

Носи, пока ещё можешь, да?

Лично я думала, что это то, что можно носить независимо от возраста. Разве нет?

Я решила остановиться на первом.

---

Потирая живот по пути домой, я думала только об одном: эти кусочки жареной курицы были просто слишком.

Можно съесть только определённое количество дешёвого хлама ради старых добрых времён. К концу я едва могла понять вкус еды.

Мой шаг был таким же тяжёлым, как и мои внутренности. Мои волосы тоже сегодня решили быть особенно непослушными, и, зачёсывая их набок, я взглянула на небо.

Ночное небо действительно было единственной вещью в этом мире, которая сопротивлялась течению времени.

Было так много людей, которых я больше никогда не увижу, так много путей, по которым я никогда не смогу пройти. И всё же небо оставалось точно таким же, каким я его помнила много лет назад.

Если бы мне сказали в старшей школе, что меня ждёт такое будущее, где я действительно испытываю какую-то привязанность к происходящему вокруг, я почти уверена, что не поверила бы. И наоборот, теперь, когда я здесь, возвращаться к тому образу мыслей было последним, чего я хотела.

«Ах, если это не Адачичи».

«Чи-чи».

Это должно было относиться ко мне? Я быстро обернулась и встретилась взглядом с Хино и Нагафудзи. Прошло так много лет с тех пор, как я в последний раз видела их, что я даже не могла вспомнить, где это было, но, если честно, ни одна из них, похоже, не выглядела иначе.

Хино несла удочку на плече, а Нагафудзи по какой-то причине крутила указательным пальцем. Совершенно без провокации они начали кружить вокруг меня. Двое... Или, возможно, «трое»? Да, похоже, в какой-то момент к кругу присоединился и третий человек. При ближайшем рассмотрении я смогла опознать в ней не кого иного, как ту странную синеволосую девочку, с которой мне довелось столкнуться несколько раз за эти годы.

Не зная, как реагировать, я стояла неподвижно. Не то чтобы я могла много двигаться, даже если бы хотела.

Это представление длилось всего около пяти кругов, после чего Хино и Нагафудзи повернулись ко мне с широкими улыбками на лицах.

«Вот и всё. Заботься о Симамуре, хорошо?»

«Пока-пока, Чи-чи!»

«Всего наилучшего!»

И с этим они убежали. Я попыталась ответить какой-то смесью «хорошо» и «спасибо», но не уверена, что мой голос в конце концов достиг их.

Это было довольно... странно, не так ли?

Был шанс — и довольно хороший, — что это была наша последняя встреча. И всё же, если бы вы не знали об этом заранее, смогли бы вы сказать это по тому, как мы себя вели? Возможно, это просто показывало, насколько поверхностными были наши отношения — насколько холодным человеком я была.

По большей части я не интересовалась другими людьми, и, учитывая это, было логично, что они не интересовались мной.

Если тот человек была настоящей мной, то кто, чёрт возьми, была та я, которая продолжала бегать за Симамурой?

Этот вопрос я часто задавала себе.

В любом случае...

«Добрый вечер».

Это сказала синеволосая девочка, которую оставили две другие. У неё, вероятно, тоже было имя, но я не могла вспомнить его в данный момент. Что касается её одежды, на ней была пижама-комбинезон, которая, судя по форме массивного клюва, торчащего из капюшона, по-видимому, должна была изображать утконоса.

«Д-Добрый вечер и тебе».

«Хо-хо-хо».

«Ты не пойдёшь с ними?» — спросила я, указывая на фигуры Хино и Нагафудзи, уже далеко вдали.

«Зачем?» — спросила меня девочка с озадаченным видом. «Я присоединилась к ним только потому, что подумала, что кружиться будет весело».

«Понятно...»

Я подождала несколько мгновений, но девочка всё ещё оставалась на месте. Я сделала шаг вперёд, и она быстро последовала за мной. Три больших прыжка назад? Нет, недостаточно, чтобы стряхнуть её. В конце концов, мы обе остались смотреть друг на друга — я совершенно неподвижная, а она мягко покачивалась из стороны в сторону, почти как одна из тех кукол, которые всегда возвращаются в вертикальное положение, сколько бы ты их ни толкал. Я могла только надеяться, что рядом никого нет, потому что если есть, я, должно быть, выглядела абсолютно нелепо.

«Хо-хо-хо», — рассмеялась девочка самым невинным образом. Это было плохо. Видя её улыбку, я снова столкнулась с тем фактом, что ничего не знаю об общении с детьми. Я прекрасно осознавала свою склонность разговаривать с людьми с некоторой враждебностью, и даже я могла сказать, что это не тот подход, который нужно использовать с детьми.

«Что-то не так?»

Вот что я хотела спросить. Почему она шла за мной?

«Просто... Я просто не понимаю, что у тебя в голове».

«Ха-ха-ха. О чём ты говоришь? Конечно, не понимаешь. Никто не может читать мысли другого».

Насколько небрежно девочка бросила свой ответ, настолько же я была удивлена им.

«А. Да».

Довольно умный утконос, не так ли? Глядя на девочку, я быстро поняла ещё кое-что.

Очень редко я встречала её одну.

Обычно она следовала за Симамурой.

Симамура...

Я надула щёки и бросила на девочку неодобрительный взгляд, на что она ответила широкой улыбкой.

«Я тоже тебя очень люблю, Адачи».

«А? О, э-э... Спасибо».

Люди редко говорили мне, что любят меня. Кроме Симамуры, эта девочка, возможно, была первой. Даже мои родители никогда не говорили мне этого в лицо. Любят они меня или нет, я понятия не имела.

Как оказалось, выражать свою привязанность к другому было одной из самых сложных задач, с которыми может столкнуться человек.

Только дети могут делать это свободно, и именно поэтому я находила их такими загадочными.

Кстати о загадочном, почему волосы и ногти этой девочки снова были синими?

Это всегда меня немного беспокоило, но когда дело касалось Симамуры, она, казалось, почти не замечала этого.

«Я считаю, что ты должна любить всех вокруг одинаково».

«Хорошо...»

Хотя я не хотела спорить с маленьким ребёнком на публике, я не была уверена, что согласна.

Я представила, как бы я себя чувствовала, если бы Симамура приняла такую философию.

Она бы улыбалась не только мне, но и всем одинаково...

Я бы больше не была для неё особенной...

Я не могла вынести этой мысли. Честно.

До такой степени, что мне пришлось вернуться и изменить свой ответ.

«На самом деле, я не согласна».

«Хорошо».

Никакого спора не последовало. Вместо этого мы пошли рядом в тишине.

Мне было интересно, как далеко она планирует идти за мной, но когда я спросила её об этом, всё, что я получила в ответ, было: «Увидим, когда доберёмся». Как странно. Даже загадочно.

«Ты в конце концов всегда где-то оказываешься. Разве имеет значение, где именно?»

«А. Может, и нет...»

«Нет. И не имело».

Не имело? О чём она вообще говорила? У меня не было много времени подумать, потому что она быстро добавила:

«Кстати. Прошло довольно много времени с последнего раза, не так ли, Адачи?»

«Наверное?»

«Примерно 7199 лет, если быть точной».

«Э-э... Что?»

«Хо-хо-хо. Рада видеть, что ты всё ещё в хорошем настроении».

Вместо ответа на тысячу вопросов, возникших в моей голове, я получила лишь очередную невинную улыбку.

---

Первое, что я услышала, вернувшись домой, был голос матери. Она звучала почти... бодро. Как необычно. Но, учитывая, как мало мы разговариваем, возможно, это был её обычный голос, насколько я знала.

Звучало так, будто она с кем-то разговаривала. Мне сказать что-то? Или это грубо — прерывать их? Мне не пришлось принимать решение ни в ту, ни в другую сторону, потому что вскоре женщина заметила меня сама.

Слегка прищурившись, она сказала:

«Добро пожаловать домой».

«Я вернулась...»

Какой убогий обмен. И всё же это, вероятно, будет нашим последним.

Я прошла мимо неё.

«Да-да. Моя дочь только что вернулась домой. Хм? Зачем?»

Немного поколебавшись, женщина повернулась ко мне и протянула телефон.

«...Что?»

Что теперь?

«Она сказала, что хочет поговорить с тобой».

«Кто?»

Глубокий вздох вырвался изо рта моей матери, как будто она говорила мне просто взять телефон. Я так и сделала и прижала устройство к уху.

Кто это мог быть? Мой родственник? Никто не приходил в голову.

«Алло?»

«Привет, Адачи!»

«Ах. Ты...»

Я сразу поняла, что на том конце провода была не кто иная, как мама Симамуры. Из всех людей, которых я знала, она была единственной, кто говорил таким нелепо весёлым тоном. Похоже, в какой-то момент наши матери довольно хорошо узнали друг друга. Я была почти уверена, что Симамура лучше знакома со всей ситуацией, но теперь, когда я подумала, мы никогда не обсуждали детали, не так ли? Было много вещей, которые приходили мне в голову, когда у меня была возможность увидеть её, но это не было одной из них.

Переходя к делу, мама Симамуры хотела поговорить со мной о чём-то. Что это могло быть? Я просто сделаю предположение и скажу, что это, вероятно, связано с её дочерью.

«Мама Симамура А, докладывает!»

«Да...»

Мама А? Означало ли это существование Мамы Б?

«Хе-хе-хе. Это забавно».

Что именно? Я едва успела подумать об этом, как женщина уже продолжала говорить:

«У вас обеих один и тот же холодный, безэмоциональный голос».

Хотя это было столь же расплывчато, как и её предыдущее замечание, на этот раз мне не нужно было думать дважды, о ком она говорит.

Я мельком взглянула на мать, стоящую рядом со мной. Она выглядела искренне неловко, почти так, будто хотела быть где угодно, только не здесь.

«Как ты держишься?»

«Х-Хорошо».

Меня сразу накрыло воспоминание о том, что Симамура заставляла меня делать много лет назад. Даже сейчас мы иногда проходили через этот ритуал, и каждый раз я чувствовала, что умираю от смущения.

«Должна сказать, Адачи. Ты выбрала довольно странный тип».

«Э-э... Что?»

«Надеюсь, ты готова, потому что, если я что-то знаю о нашей Хоугэцу, так это то, что она очень требовательная».

Женщина перечислила всевозможные негативные черты своей дочери, например, что она ужасно неряшливая, не может придерживаться расписания и не умеет готовить. Я честно не могла поверить своим ушам; с моей точки зрения, Симамура действительно хорошо управлялась со своей жизнью, по крайней мере, лучше, чем я. Но то, как её описывала мать, почти звучало так, будто она говорила о совершенно другом человеке. Но, возможно, так и работают семьи; когда вы живёте под одной крышей, легко зациклиться на недостатках друг друга.

Я же, с другой стороны, могла видеть Симамуру целиком.

«Ты готовишь, Адачи?»

«Я не мужчина, так что...»

«Ну, тогда ты готовишь?»

«Я не очень умею готовить, если ты об этом».

Еда не приносила мне той радости, которую, по-видимому, приносила некоторым людям, и поэтому я никогда не чувствовала необходимости учиться готовить хорошо.

«О, но я однажды готовила для неё окономияки, если это считается...»

«Да. Это было».

«А?»

«Я предполагаю. Меня там, очевидно, не было».

«Да...»

Это было так сложно. Не то чтобы мне не нравилось разговаривать с ней. Я просто была в этом ужасна. Если бы мне пришлось гадать, я думаю, что моя мать тоже так себя чувствовала.

«Э-э... Даже если Симамура такая "требовательная", как ты говоришь, я—»

Гипотетически, конечно, мысленно добавила я.

«Я сделаю всё возможное, чтобы поддерживать её».

Я буду делать это, и, пока я это делаю, Симамура тоже будет «поддерживать» меня по-своему.

Вот во что я хотела верить — во что я решила верить.

«А. Как похвально».

«Спасибо...»

«Я также скажу, что Хоугэцу может быть настоящей соней, так что если она когда-нибудь откажется вставать, не стесняйся хорошенько пнуть её по мягкому месту».

«Э-э... А если она спит на спине?»

Правда? Это было моей самой большой проблемой?

«В таком случае тебе просто нужно перевернуть её, а затем пнуть».

Почему эта женщина так хотела, чтобы я пнула её дочь? Если честно, я даже не уверена, что у меня хватит на это духу.

Я просто не могла представить, чтобы намеренно причинить вред Симамуре. И я имела в виду это не в каком-то романтическом смысле; это было больше похоже на проклятие, как будто я подписала сверхъестественный контракт, который делал это физически невозможным. Если вы думаете, что я преувеличиваю, поверьте, я хотела бы, чтобы это было так.

«Ну вот».

«А?»

Мы уже закончили?

«В заключение, пожалуйста, позаботься о моей глупой дочери».

Я могла бы поклясться, что женщина говорила немного быстрее, чем обычно, когда сказала это. Почти звучало так, будто ей было слегка... неловко.

«Я... Я буду. Спасибо».

Спасибо? За что?

«Пока вы ладите, это главное».

«Да».

«Поняла?»

«Д-Да. Поняла».

«Хорошо».

Довольная моим ответом, она наконец дала мне уйти.

Я отчасти понимала цель этого звонка. В то же время я и не понимала. То, как женщина намеренно обходила каждую тему, делало это слишком непонятным для меня.

Возможно, Симамура смогла бы расшифровать её и дать правильный ответ, но не я.

Я даже не знала, что это за отношения. Мы семья? Незнакомцы? Или что-то среднее?

«Эй», — сказала мать, протягивая руку. Похоже, она хотела получить свой телефон обратно. Я отдала его, и она быстро вернулась на диван.

«Хм? Почему она ещё не повесила трубку?»

Выражение её лица быстро сменилось с любопытства на раздражение, когда она приложила устройство к уху.

«Серьёзно? Ты всё ещё хочешь говорить? Боже, да заткнись ты уже...»

Я решила, что мне стоит поторопиться в свою комнату, если я не хочу быть втянутой в ещё один странный разговор, и поэтому я так и сделала.

О, и я забыла упомянуть, но странная девочка из прошлого, к счастью, не пошла за мной до самого дома. Вместо этого она просто продолжала идти одна, после того как я остановилась. В том, как её светящиеся волосы оставляли за собой синий след в ночной тьме, было что-то сюрреалистичное, почти как во сне. Возможно, это действительно был сон. Я бы нисколько не удивилась.

Но даже тогда, по крайней мере, некоторые события сегодняшнего дня должны были быть реальными, о чём свидетельствовало чувство сытости, всё ещё тяжелевшее в моём желудке.

Первое, что я сделала, добравшись до комнаты, — проверила телефон. Сообщения от Симамуры всё ещё не было. Я отправила ей сообщение некоторое время назад, спрашивая, можно ли позвонить, но, судя по отсутствию ответа, возможно, она уже была в постели. Раньше меня ужасно тревожило, когда она не отвечала на мои сообщения, и даже сегодня это было не тем, что я любила. Большая разница была в том, что за эти годы я обрела достаточно уверенности, чтобы сказать себе, что она в конце концов ответит — что она не бросит меня. Симамура была поистине добрым человеком, и, в отличие от того времени, когда мы только встретились, она больше не пыталась это скрывать.

Хотя часть меня хотела сказать, что именно я вызвала это изменение в ней, это звучало как верх самонадеянности.

Я включила свет, запрыгнула на кровать и прислонилась спиной к стене. Держа телефон обеими руками, я ждала, когда Симамура ответит. Я не могла даже сосчитать, сколько раз я выполняла этот ритуал. И всё же, завтра его больше не будет. Это, если что, было доказательством того, что я действительно прогрессирую — что моя жизнь не просто маятник, качающийся на месте.

Чем ближе я подходила к этому, тем труднее мне было понять, что это действительно происходит.

Как будто мой разум разбивался от мысли, что мечта, которую я считала навсегда недосягаемой, становится реальностью.

Через некоторое время мой телефон наконец зазвонил. Я даже не потрудилась проверить, кто это. Только один человек когда-либо писал мне.

«Извини, извини. Я была в постели».

«Я знаю».

Я не могла не рассмеяться. Прошло ещё несколько мгновений, и Симамура наконец позвонила мне.

«Алло».

«Вечер, Чи-Чи».

«Теперь меня все так называют?»

«А? Кто ещё?»

«Забудь...»

Я прислонилась к стене и перевела взгляд на потолочный свет.

Лампы в моей комнате никогда не были очень яркими, поэтому я могла смотреть прямо на них, не отводя глаз.

«Добрый вечер».

«Да-да. Итак... Я так понимаю, тебе нечего мне сказать?»

«Нет. Просто хотела услышать твой голос».

Я слышала, как она хихикает на том конце провода.

«Тогда можно было просто подождать до завтра. С этого момента мы будем видеться каждый день».

Я искренне не могу передать словами, как хорошо было слышать эти слова из её уст. Словно зима внутри меня превратилась в весну.

«Да. Наверное, тогда и телефонные звонки больше не понадобятся».

«Не обязательно, правда? Нет закона, запрещающего звонить кому-то в одном доме».

«О... Да. Может, нам установить телефон из ниток?»

Честно говоря, я никогда не использовала — и уж тем более не мастерила — один из таких. Я просто знала, что они существуют. Как бы звучал голос Симамуры, идущий через нитку и пару жестяных банок? Мне очень хотелось бы это услышать. Более того, я хотела услышать все вариации её голоса. Я хотела создать их архив в своей голове, чтобы потом прослушивать, когда захочется, и это приводило бы к тому, что мне снова хотелось бы услышать её голос. Это был бы самоподдерживающийся цикл — цикл бесконечной радости.

«Хе-хе... Э-хе-хе-хе... Хе-хе-хе».

Симамура продолжала хихикать. Похоже, её скорее забавляло что-то, чем она была действительно весела, и больше походило на попытку затянуть разговор. Может быть, она тоже нервничает из-за будущего? За эти годы для нас стало нормой видеться почти каждый день, но с завтрашнего дня мы пойдём гораздо дальше. Мы будем буквально делить жизнь. Это было то, чего ни одна из нас раньше не испытывала. Хотя это могло означать, что могут быть и негативные стороны, которые мы не можем предвидеть, позитивные аспекты, без сомнения, перевесят их.

«С ума сойти, что мы будем жить вместе с завтрашнего дня».

«...Ты против?»

«Если бы я была против, я бы не тратила столько времени на поиски квартиры. Нет, просто...»

«Просто что?»

«Переезд — это настоящая морока. Мне ещё нужно собрать все свои вещи. Фу-фу».

«Фу-фу...» — повторила я за ней. Не уверена, что мне удалось передать ту же эмоцию. Тем не менее, это не звучало так, будто она тайно ненавидит идею совместного проживания. Это было хорошо.

«Будет весело, если мы сделаем это вместе. Наверное...»

Хотя я предпочла бы сказать это с большей уверенностью, она не обязательно была не права. Нам нужно было перенести довольно много вещей, некоторые из них даже довольно тяжёлые. Как будто нам преподносили дозу реальности в наказание за то, что мы осмелились мечтать. И всё же для меня это лишь разжигало аппетит.

«Я сама очень жду этого. Не уверена, что вообще смогу заснуть сегодня ночью».

Для меня это было бы не впервой. Между страхом, волнением или просто неспособностью заснуть я редко могла спать нормально.

Для такой хрупкой, как я, я много двигалась.

Как будто я получала энергию непосредственно от Симамуры, которая заставляла мои руки и ноги постоянно двигаться.

Мне всегда нравилась эта теория. Она казалась очень точной.

Одного произнесения этого вслух было достаточно, чтобы удовлетворить орган, о существовании которого я даже не подозревала.

«Наш собственный дом. Симамуры и мой...»

«Ахахаха».

«Э-Это такой уверенный смех...»

«Извини. Я хотела кивнуть, но вместо этого рассмеялась».

Как это объясняло? Над чем именно она смеялась?

Даже сейчас были аспекты её, которые я не могла до конца понять.

«Обычно говорят "Мой и Симамуры". Это так на тебя похоже — ставить на первое место её».

Да. Наверное, так обычно и говорят. Как оказалось, моё «обычно» немного отличалось.

«Потому что без тебя всё было бы бессмысленно».

Поэтому я ставлю её имя первым. Она — первый шаг, с которого всё начинается. Хотя некоторым может показаться противоречивым начинать себя с кого-то другого, для меня лично это приносило невыразимую радость.

«Я понимаю, что ты имеешь в виду. Я тоже не могу представить, как бы я покинула дом и начала новую жизнь без тебя».

«Правда...?»

Судя по всему, что я видела, у меня сложилось впечатление, что Симамура очень наслаждалась жизнью дома. И всё же она решила переехать ко мне. Не было слов, чтобы выразить ту благодарность, которую я испытывала к ней за это решение. До такой степени, что она чувствовала необходимость постоянно говорить мне, что я не давила на неё.

Что она делает это по своей воле — потому что хочет.

«Скажи... Ты говорила с семьёй об этом?»

«А? Сегодня?»

«Да».

«Я не думаю, что мои родители настолько... На самом деле, неважно. Я только что вспомнила, что у нас был короткий разговор. Но, с другой стороны, в доме живёт человек, который совершенно не умеет читать обстановку, так что, наверное, это уравновешивается. Вообще, она умеет читать? Иногда я просто не знаю...»

Хотя я не совсем поняла последнюю часть, суть её слов, казалось, заключалась в том, что разговаривать с родителями о переезде было нормально.

«Я так понимаю, ты не особо говорила с мамой об этом, Адачи?»

«Да... Нет. Совсем».

«Совсем?»

«Да».

Это не было преувеличением. Мне действительно казалось, что я уже перестала здесь жить.

Часы пролетели незаметно, и, не успев оглянуться, уже была ночь.

«Это немного странно, не так ли?»

«Ага».

В то время как кто-то другой мог бы дать более уклончивый ответ, Симамура пошла прямо к делу. Знала ли она, была ли слишком усталой, чтобы ходить вокруг да около, или ей просто было всё равно, я не знала.

«Но ты всегда была немного странной, Адачи».

«А?»

«Кхм. Двигаемся дальше...»

Неужели мы просто оставим это так? Наверное. Но, справедливости ради, я чувствовала, что стала немного лучше сохранять самообладание рядом с Симамурой по сравнению с тем, что было раньше. Немного.

«Ты можешь быть немного странной, но не в плохом смысле».

«Спасибо?»

«Было бы хорошо, если бы каждая мать идеально понимала своего ребёнка и наоборот, но жизнь не всегда так проста. Я говорю из опыта, что требует серьёзных усилий, как умственных, так и физических, чтобы ладить с другим человеком. То, что вы с матерью не ладите, вполне понятно».

«Да...»

Это было примерно то, что я думала по этому поводу. Я бы солгала, если бы сказала, что мне не принесло радости услышать, что Симамура согласна.

«Но даже если сейчас у вас не очень близкие отношения, это не значит, что так будет всегда. Например, было время, когда мы были просто одноклассницами. Мы не жили рядом, не были вместе в прошлых жизнях... Ну, по крайней мере, я так думаю. В любом случае, ты понимаешь, что я говорю, да? Если бы для отношений действительно требовалась какая-то предварительная связь, то мы бы никогда даже не познакомились».

«Да... Да. Это имеет смысл».

Мы встретились чисто случайно. Хотя на этом пути было много решений, принятых с единственной целью привести нас туда, где мы сейчас, то, с чего всё началось, — решение пойти на второй этаж спортзала в тот судьбоносный день — было основано ни на чём, кроме простого желания.

Если это случилось однажды, то, несомненно, может случиться снова, верно?

Возможно. И всё же я была так сосредоточена на Симамуре, что эта мысль даже не приходила мне в голову.

Было шокирующе, насколько я была простодушна.

«Мне никто другой не нужен. Пока ты у меня есть, я счастлива».

Я была обязана всем, что я есть — всем своим миром — ей.

Пока я продолжаю искать Симамуру, мне нечего терять.

«Ну, если ты действительно так чувствуешь, я не собираюсь тебя переубеждать».

«Спасибо...»

Её голос, когда она говорила это, звучал так мягко, почти как колыбельная. Я инстинктивно подалась вперёд и обняла колени.

Через несколько мгновений я услышала лёгкий зевок Симамуры.

«Странно. Я только проснулась, а уже устала».

«Хочешь закончить разговор?»

«Вот это я редко от тебя слышу».

«Я хочу оставить кое-что на завтра».

«О, нет-нет. Я уверена, что нам будет о чём поговорить».

Уверенность в словах Симамуры — редко слышимая в её голосе — заставила мою грудь сжаться от счастья.

Она была права. Если у нас двоих и было что-то впереди, так это время.

Я прижалась спиной к стене спальни. По ту сторону я чувствовала, как Симамура прислоняется ко мне.

«Да. Продолжим этот разговор завтра».

«Звучит хорошо».

Между будущим, которое меня ждало, и обещанием, которое мы только что дали, что делало меня счастливее? Я схитрю и скажу: и то, и другое.

---

Хотя за эти годы я более чем привыкла к мысли о том, что буду есть одна, моя последняя трапеза в этом месте, которое я когда-то — и больше никогда после сегодняшнего дня — называла домом, не была такой.

Мать встала особенно рано этим утром, чтобы приготовить нам завтрак. Мы сидели за обеденным столом друг напротив друга, и ни одна из нас не выглядела так, будто заинтересована в разговоре. Мы обменялись пустыми приветствиями, но после этого — ничего. Только тишина.

«Ешь», — наконец сказала женщина, её голос звучал одновременно скучающе и неловко.

«Ага».

Я взяла кусок тоста. Наблюдая, как я откусываю от него маленькие кусочки, женщина принялась за свой салат. Хотя люди обычно едят свою еду, слово, которым я бы описала её, — это потребляет; ничто в её внешности не говорило о том, что она получает от этого процесса особое удовольствие. Это казалось гораздо более механическим, как то, что она делала исключительно по необходимости. Хотя мне трудно судить, я должна была представить, что выглядела не намного иначе.

Обычно к этому моменту мы уже заканчивали, но мы всё ещё были здесь. Всё ещё ели.

Как будто присутствие женщины делало прохождение пищи по горлу всё более трудным, и я могла только предположить, что эти чувства были взаимны.

Всегда ли так было? Всегда ли мы были такими далёкими? Ответ на оба вопроса был решительным «нет»; связи, которые когда-то существовали между нами, со временем разрушились, и, поскольку ни одна из нас не могла заставить себя приложить усилия для их поддержания, они просто исчезли. Возможно, в какой-то момент их можно было бы воскресить, но сейчас? Было просто слишком поздно; всё, что отделяло настоящее от того момента, когда я навсегда покину этот дом, был один ломтик тоста.

Хотя «беспомощность» не обязательно была правильным словом для описания эмоции, которую я сейчас испытывала, мне казалось, что я на грани того, чтобы навсегда потерять часть себя.

Тем временем утреннее солнце продолжало ярко светить. Какой прекрасный предлог, чтобы отвести взгляд.

Даже не глядя, я знала, что моя мать, скорее всего, делает то же самое.

Она закончила первой, после чего сразу же вышла из-за стола, чтобы помыть тарелку. Мне было интересно, в чём вообще был смысл завтракать вместе, если мы всё время молчали? Она знала, что так будет, так было всегда, но всё равно решила сесть со мной. Почему?

Я даже не могла предположить, что у неё в голове. Но как я могла, если мы никогда не разговаривали? А... Может быть, всё действительно было так просто. Может быть, нам просто стоит поговорить.

Я подняла голову и посмотрела на женщину, которая сейчас мыла посуду, стоя ко мне спиной. Она была прямо здесь, в пределах досягаемости, но в то же время у меня было ощущение, что она рассыплется, как старая стена, если я к ней прикоснусь.

И моё тело, и мой разум мешали мне сделать необходимый шаг вперёд. Мне казалось, что меня душат, и в прямом, и в переносном смысле.

Я отчаянно оглядывалась в поисках чего-то, что могло бы послужить мостом для начала разговора. Должно же быть что-то, правда? Не может быть, чтобы всё было кончено? Только когда последний кусочек тоста прошёл по горлу, меня осенило:

Это действительно всё. Вещи, которые я считала само собой разумеющимися всю свою жизнь, исчезли.

«Спасибо. Было вкусно».

Это всё, что я смогла выдавить: не начало разговора, а простая фраза, которую я повторяла бесчисленное количество раз.

«Пожалуйста».

Ответ матери был таким же коротким. Если между нами ещё и оставалась какая-то нить, она теперь была полностью разорвана.

Больше не было причин останавливаться. Больше не было возможности возродить утраченное.

Покончив с завтраком, я завершила остальную часть утреннего ритуала. Я почистила зубы, умылась, нанесла макияж и, наконец, направилась к входной двери.

Всё. После этого не будет пути назад.

«Пока...» — тихо сказала я через плечо. За эти годы у меня вошло в привычку говорить это всякий раз, когда я выходила из дома, независимо от того, был ли кто-то рядом, чтобы услышать. Как будто я разговаривала с самим зданием.

Однако на этот раз всё было иначе. Я не собиралась возвращаться. Никогда. Что было бы правильно сказать здесь?

Кроме «прощай», ничего другого не приходило в голову.

Я взяла последнюю пару обуви и надела её. Я даже не помнила, когда купила её, но она должна была унести меня отсюда — унести к счастью.

Кстати о ногах, я вспомнила, как Симамура однажды в шутку сделала мне массаж ступней. Вернее, я помнила саму идею; мой разум полностью отключился, как только она начала, и я не могла вспомнить, что на самом деле произошло. У меня было много таких воспоминаний. Хотя думать о них было в некотором смысле неловко, они также наполняли меня огромной радостью. Я чувствовала, как моё тело становится легче. Я хотела идти.

Я хотела увидеть Симамуру.

«Сакура».

Когда в последний раз меня называли по имени? Я не знаю почему, но от этого у меня по коже побежали мурашки.

Я быстро обернулась и увидела мать, которая смотрела на меня, уперев руки в бока. Будь то из-за отсутствия макияжа или чего-то ещё, я могла поклясться, что она выглядела старше, чем я помнила. Как будто годы, пропущенные между сейчас и тем временем, когда я была младенцем, нахлынули разом.

«Сакура...» — повторила она, на этот раз потирая лоб. Я ответила кивком и коротким мычанием. Затем наступила тишина. Можно ли сказать, что мы прогрессировали, если раньше мы даже не доходили до этого? Я чувствовала, как дрожь пробегает по шее, и знала, что это не мог быть ветер, потому что дверь всё ещё была закрыта.

Тишина длилась ещё несколько мгновений, пока моя мать наконец не закрыла глаза и не вздохнула.

И вот, даже не изменив выражения лица, она наконец отпустила меня.

«Ну, пока».

Я могла только догадываться, сколько времени ей потребовалось, чтобы выбрать именно эти слова.

Что касается Симамуры, как могли бы звучать слова, выбранные для неё её родителями? Вероятно, не так окончательно — не так бесповоротно.

«Ага».

Наконец надев обувь, я развернулась, твёрдо ступила ногами на пол и прыгнула вперёд.

Через входную дверь я побежала в холодное весеннее утро.

Звук моих шагов отставал от меня, мягко касаясь моих волос.

Никогда раньше я не чувствовала себя такой свободной — свободной от всего багажа, свободной идти куда угодно.

Это было похожее — хотя и гораздо более сильное — ощущение на то, что я испытывала, когда бесцельно ехала на велосипеде на работу.

Ощущение пустоты.

В конце концов, меня ничего не связывало с этим домом, с этим городом.

Я нигде не принадлежала. Честно говоря, это было довольно грустно осознавать.

Мне потребовалось до самого конца, чтобы понять, что всё было не так уж плохо.

Таким человеком была я. Как и она, скорее всего.

И всё же я...

Я...

В этот момент мой голос сорвался, разбившись на миллион осколков, которые мне предстояло собрать и склеить заново.

Всё это время мои ноги продолжали нести меня вперёд. В их движениях не было ни логики, ни причины, а значит, и колебаний. После того, что казалось вечностью ходьбы, я наконец смогла добраться до города.

Моё дыхание стало тяжёлым. Моё тело горело. Гравитация давила на плечи, и с ней смешивался незнакомый запах.

Любые слёзы, которые могли появиться в уголках моих глаз, были полностью сдуты весенним ветром.

Там, наконец, я смогла облечь в слова своё последнее послание матери.

Не то чтобы было слишком поздно. Вряд ли.

В конце концов, это было не то, что я когда-либо могла сказать ей в лицо.

Мы обе совершили свои ошибки.

И всё же...

Мама.

Моё будущее выглядит светлым.

Я никогда не позвоню тебе. Я никогда не приду к тебе в гости. Я никогда ничего у тебя не попрошу.

Я покажу тебе своими поступками, а не словами.

Что я по-настоящему счастлива.