Том 1 - Глава 2: Я купила «Каб»

Разглядывая выставленные мотоциклы с ценниками, Когума поняла лишь одно: с ее сбережениями ей до них не дотянуться.

В конце концов, мопед, который она захотела в порыве минутной слабости, тоже не смог бы изменить ее пустую жизнь.

Желая поскорее закончить эту прогулку, принесшую лишь разочарование, Когума уже занесла ногу над велосипедом, когда из дверей мастерской кто-то вышел.

Человек в белом рабочем комбинезоне. Гладко выбритая голова. Лицо испещрено морщинами, выдававшими в нем старика, но глаза у него были маленькие и живые, как у мальчишки.

— Клиентка? — спросил он.

Старик был немногословен, но голос его звучал четче, чем можно было ожидать при такой внешности, и в нем чувствовалось некое дружелюбие. Когума была из тех, кто молча проходит мимо, когда на улице раздают листовки или салфетки, и сейчас она тоже хотела уехать, не проронив ни слова, но всё же слезла с велосипеда и ответила:

— Я хотела мопед, но, кажется, мне совсем не хватает денег.

Живя в одиночку, быстро учишься отшивать торговцев. Если лучший способ — вообще не вступать в диалог, то второй по эффективности — сказать, что денег нет. Когума ожидала, что старик примет ее за пустого зеваку и быстро выставит вон.

Но старик, к ее удивлению, посмотрел ей в лицо, а затем, тут же отведя взгляд, произнес:

— Если подержанный устроит...

Да все мотоциклы, стоявшие перед магазином и стоившие сотни тысяч иен, были подержанными, хоть и отполированными до блеска. На каждом ценнике был указан год выпуска и пробег.

Странный старик. Когума уже собиралась уйти, но не сделала этого, потому что ей показалось: этот старик, который явно не умел общаться с клиентами и едва смотрел в глаза, — человек того же склада, что и она сама. Других сотрудников в магазине видно не было.

Когума молчала, ожидая продолжения. Даже если сейчас купить мопед не получится, ей не помешают знания о товаре на будущее — когда она поднакопит стипендию, найдет подработку и отправится в большой магазин в Кофу или Мацумото за приличным б/у вариантом.

«Разговор здесь не будет лишним», — оправдала она себя.

Старик, не говоря ни слова, зашел за угол здания и выкатил мотоцикл. Увидев его, Когума наполовину поняла смысл фразы «если подержанный устроит».

Этот мопед отличался и от спортивных или внедорожных байков у входа, и от скутеров, что стояли на школьной парковке.

Такие машины используют для доставки газет, еды или в полиции. Модель, которую называют «Super Cub».

Когума пришла сюда в надежде найти что-то, что станет чем-то большим, чем просто бытовой инструмент вроде велосипеда, но перед ней стояло воплощение чистой утилитарности. К тому же он был ужасно грязным — видимо, долго стоял под открытым небом.

Старик вытер запыленное сиденье тряпкой и посмотрел на Когуму. Она поняла это как приглашение примериться. Но, глядя на это «нечто», она чувствовала лишь одно: такая покупка ничего ей не даст.

Заметив ее нерешительность, старик опустил взгляд на приборную панель «Каба» и произнес:

— Десять тысяч иен.

Когума отряхнула спортивные штаны сзади и уселась на мопед. Отказаться можно и после того, как попробуешь. Если за цену, почти равную стоимости велосипеда, можно избавиться от этих изматывающих подъемов в гору — это не так уж и плохо.

Она опустилась на сиденье, взялась за руль и поставила ноги на подножки «Каба», стоявшего на центральной подставке.

Внезапно легкий ветерок коснулся ее щеки.

Неподвижный мопед. Безветренная погода. Ветру взяться было неоткуда. Но Когума вдруг подумала: а каково это будет — ехать на нем по-настоящему?

Она посмотрела старику в глаза и сказала:

— Я покупаю.

Сразу после этих слов она поняла, что ситуация выглядит подозрительно. Она не знала рыночных цен на подержанные «Кабы», но это было слишком дешево. Хоть он и был в пыли, под ней виднелась свежая зеленая краска пластика, а на одометре было чуть больше 500 километров пробега.

Главное — старик не выглядел как делец, поймавший простака. Он не смотрел в глаза, не выдавил ни одной дежурной улыбки. Казалось, он даже не особо хочет расставаться с этим «Кабом».

Когума спросила прямо:

— Почему десять тысяч?

Старик всё так же, не поднимая глаз, ответил:

— Он убил людей. Троих.

Когума относилась к призракам и оккультизму как обычный человек: никогда не видела проклятых вещей, но допускала их существование. Всю жизнь она старалась избегать риска стать «четвертой».

— Мне всё равно. Я беру.

Старик поднял взгляд и некоторое время переводил его с «Каба» на Когуму и обратно. Похоже, его разум отказывался принимать такой ответ в сделке, где отказ был само собой разумеющимся. Отступив на шаг, чтобы и девушка, и мопед попали в поле его зрения, он открыл рот:

— Пройдем внутрь.

Когума последовала за ним. Внутри магазина было неожиданно прибрано. Старик жестом пригласил ее к стулу перед столом и достал из шкафа несколько бумаг.

Оказалось, что мопед нельзя просто купить и уехать на нем сразу, как на велосипеде. Подписав документы там, где указал старик, Когума получила бумаги для оформления в администрации.

Только тогда она осознала, что у нее нет прав. Старик объяснил ей, где в Кофу находится экзаменационный центр и как подать заявление. Он даже бесплатно отдал ей сборник вопросов для теоретического экзамена.

Спустя несколько дней Когума, с новеньким номером и водительским удостоверением в руках, приехала к магазину на автобусе. Назад она планировала вернуться уже на своем транспорте. У входа старик, ссутулившись, натирал зеленый «Каб».

Мопед, который раньше был заляпан грязью и пылью, теперь сиял и выглядел совсем иначе. Старик поднял голову, увидел Когуму, но по-прежнему не выказал ни тени приветливой улыбки.

Когума отдала деньги вместе с документами. Регистрацией она занималась сама, и старик не взял платы за оформление бумаг, но из-за страховки и взносов итоговая сумма выросла, практически опустошив накопления, которые она откладывала со стипендии.

Сев на «Каб» с уже прикрученным номером, Когума посмотрела на старика. Она собиралась поблагодарить его, но важнее было узнать, как завести двигатель и как пользоваться рычагом под ногой.

Старик посмотрел на мопед, затем на девушку и спросил:

— А шлем и перчатки?

— Принесла с собой.

Когума достала школьный шлем для поездок на велосипеде. Белый, похожий на строительную каску, с названием школы — большинство учеников, ездящих на мопедах, обходились такими. Вместе со шлемом она показала рабочие матерчатые перчатки, купленные в школьном магазине.

Старик бросил: «Подожди немного», ушел в магазин и вернулся, держа что-то в руках. Это был белый шлем типа «open-face» и серые кожаные перчатки. Он протянул их Когуме.

— А эти сколько человек убили? — спросила она.

Старик, который до этого ни разу не улыбнулся, изобразил нечто, отдаленно похожее на усмешку.

— Новые. Акция это.

Внутри магазина действительно висел плакат: «При покупке — шлем в подарок». Правда, актриса в купальнике на плакате к нынешнему времени, должно быть, стала уже глубокой старухой.

Надев шлем и перчатки, Когума под руководством старика завела двигатель. Убрала подножку и, следуя инструкциям, включила первую передачу и повернула ручку газа.

«Каб» тронулся. Не зная наверняка, получится у нее или нет, она, как учили, сбросила газ, нажала на педаль передач и переключилась на вторую.

Мопед дернулся, но переключение прошло успешно. Скорость была немногим выше, чем если бы она быстро крутила педали на велосипеде. Ехать быстрее было страшно, но она решила, что для начала этого достаточно.

У одинокой девушки, у которой не было ничего, появился «Super Cub».