Том 6 - Глава 19: Потребление

Блошиные рынки во Франции, базары или свап-миты в Америке — эти ярмарки под открытым небом казались чем-то неизменным, как бы ни развивалась и ни распространялась интернет-торговля.

Благополучно припарковав «Кабы» (хоть и за деньги) и наконец попав на территорию фри-маркета, Когума и её подруги были слегка ошеломлены открывшейся картиной. В родном Яманаси они бывали на благотворительных базарах, устраиваемых муниципалитетом, но масштабы здесь были иными. Продавцы, разложившие свой скарб на подстилках размером в пару циновок, заполняли пространство до самого горизонта.

Когума подумала, что, возможно, зря они всё-таки пошли на выпускной. Раз все баллы уже получены, стоило пропустить эту тоскливую церемонию и выехать из Яманаси на рассвете — тогда времени на осмотр было бы куда больше. Рейко и Сии, чей боевой дух был подорван «платным произволом» токийских парковок, при виде несметных сокровищ мгновенно повеселели.

Поскольку до закрытия оставалось не так много времени, а интересы у всех были разные, Когума предложила разделиться. Рейко, едва услышав это, сорвалась с места как собака с поводка и скрылась в море подержанных вещей. Сии, которая поначалу жалась к Когуме, пугаясь толпы, стоило ей увидеть палатку с атрибутикой Серии А, тут же принялась рыться в игровых майках и олимпийках.

Оставшись одна, Когума неспешно побрела между рядами. У неё была цель — найти что-то для нового дома, но так как основной минимум мебели она везла из Яманаси, острой нужды в покупках не было. Ей просто хотелось найти что-то, что придало бы её будущему деревянному дому в Матиде её собственный стиль. Если при этом удастся купить вещь дешево — тем лучше.

Пройдя один из рядов от начала до конца, Когума нашла скамейку и присела. Сказалась усталость от бесконечных пересдач и сегодняшнего пробега в 150 километров. Но Когума понимала: дело не только в физической усталости. Её «укачало» от колоссальных объемов товаров, циркулирующих перед глазами.

Работая курьером, она видела склады гигантов онлайн-торговли и оптовые рынки, где движение товаров было еще масштабнее. Но там это были просто коробки, передаваемые логистам; она не видела самой сути — вещей и людей, которые их жаждут. Здесь же на её глазах сотни людей продавали, покупали и уносили вещи с собой. Когума ощутила легкий страх от того, как легко её может затянуть в этот бурный поток потребления.

Она решила просто посидеть на скамейке, купить что-нибудь перекусить в уличных лотках и дождаться закрытия, чтобы потом списаться с девочками. Она ехала сюда на «Кабе», подгадывая время специально ради покупок, но теперь это казалось неважным. Можно было просто считать это пикником.

Когума достала из держателя бутылку чая, которую принесла с собой. Жасминовый чай был ледяным. Стоило встать и пройти пару шагов — и вот он, автомат с горячим кофе, а рядом палатки с такояки и кебабами. Ей не было лень идти, просто она почувствовала апатию даже к такому мелкому акту потребления.

В кошельке было достаточно наличных, ведь она ехала за покупками. Но каждый раз, покупая чай или еду, она отдавала часть своих денег. Денег, ради которых она изматывала себя и «убивала» свое время. Если бы сейчас она могла получить пожизненный запас бензина, масла и расходников для «Каба», она бы больше никогда не прикасалась к этим низким и уродливым бумажкам, а просто ехала бы и ехала.

Потянувшись, она поймала себя на мысли, что это звучит наивно и по-детски. В животе заурчало. Даже имей она «бесконечный Супер Каб», ей всё равно пришлось бы платить, чтобы накормить саму себя. Какая же это всё-таки скучная неизбежность.

Не в силах больше терпеть голод, Когума уже собралась капитулировать перед капиталистическим строем и потянулась за кошельком. Это Токио. В отличие от Яманаси, здесь любая еда — вот она, на расстоянии вытянутой руки. Но она чувствовала: купи она сейчас этот фастфуд, это будет значить, что она сдалась городу, в котором ей предстоит жить, — признала его власть над собой.

«Ничего не поделаешь», — подумала она, собираясь встать. В этот момент мир перед глазами потемнел.

— Угада-ай, кто?
Услышав приторный голос, Когума ответила:
— Рейко, которая очень плохо пародирует Сии.

Можно было и не слушать голос — она узнала её по ладоням. Настоящая Сии появилась перед ней сразу же, как только Рейко убрала руки. Она протянула Когуме сэндвич на темном хлебе с толстыми кусками бекона, латуком и помидором — некий гибрид американской и немецкой кухни.
— Я совсем забыла, что нам собрали с собой обед. Давайте поедим вместе.

Сии разлила горячий кофе из большого термоса Aladdin. Она примостилась на краешке скамейки рядом с Когумой, а Рейко уселась прямо на спинку, возвышаясь над ними и будто хвастаясь своим ростом, взращенным на рисе и фруктах Яманаси.

Они втроем ели сэндвичи. Когума посмотрела на подруг. У них не было никаких пакетов. Похоже, они тоже ничего не купили. Она не стала спрашивать почему. Наверняка они чувствовали то же самое. Как бы они ни хорохорились, они оставались «провинциалками», только что приехавшими из Яманаси. Столкнувшись лицом к лицу с безумным объемом токийских товаров, они просто получили «пищевое отравление» от избытка информации.

В итоге улов был нулевым, но Когума ощущала странную полноту внутри. Фри-маркет подходил к концу, начинались ранние зимние сумерки. Насладившись сэндвичем, кофе и десертным яблоком, Когума встала.
— Ну что, пора возвращаться?

Сии заглянула ей в лицо.
— О чем вы, Когума-сан?

Рейко смотрела не на Когуму, а на высящиеся впереди небоскребы.
— Нам больше не нужно возвращаться.