Том 7 - Глава 8: Стол

На следующее утро Когума проснулась с рассветом и при ярком свете солнца возобновила план по превращению контейнера в идеальный гараж.

Проблема с тем, как загнать «Каб» в приподнятый контейнер, решилась на удивление просто: на участке нашлись две заброшенные бетонные аппарели для порогов. Когума положила один бетонный блок перед входом, водрузила на него одну аппарель, а вторую приставила к блоку — так получился пологий склон, по которому можно было затащить мопед.

Возможно, предыдущий жилец тоже хранил здесь мотоцикл или велосипед. Теперь, когда «Каб» стоял внутри пустого пространства, создание гаража сделало свой первый настоящий шаг.

Следом перекочевали инструменты. С тех пор как Когума купила свой первый копеечный набор ключей сразу после приобретения «Каба», она прилежно собирала инструмент в ресайкл-шопах и на свалках все школьные годы. Теперь всё это богатство хранилось в подержанном двухъярусном стальном ящике-чемодане. Содержимое было еще не слишком многочисленным, но вместе с самим стальным ящиком набор весил под двадцать килограммов. Когума водрузила его на пол контейнера.

Затем она занесла пластиковые ящики-контейнеры (так называемые «ящики для сбора урожая»): в одном лежали запчасти и детали, снятые при обслуживании, но пригодные как запасные; во втором — электроинструменты (дрель и болгарка собственного бренда хоум-центра) вместе со сверлами и дисками из «стоиенника».

Третий ящик был отведен под моторное масло, химию в спреях и очиститель для рук. Такие пластиковые корзины, которые фермеры используют для сбора урожая или мусора, часто можно увидеть закрепленными на багажниках «Кабов» — они невероятно удобны. Живя в Яманаси, Когума выпросила четыре таких ненужных ящика в местном сельхозкооперативе. Один она когда-то отдала Рейко.

Когда внутрь переехало ведро с крышкой, служащее во время работы табуретом, список вещей, необходимых Когуме для обслуживания мопеда, подошел к концу.

Залитый светом рабочей лампы шестиметровый контейнер выглядел пустовато: один «Каб», один ящик с инструментами, табурет и три пластиковые корзины. Пейзаж был довольно сиротливым и бесконечно далеким от «гаража мечты», но раз это всё, что у неё было, деваться некуда.

Закончив с перетаскиванием, Когума вышла наружу. Она начала работу слишком рано, так что сейчас было самое время для завтрака. Ощутив голод, она закрыла двери контейнера и вернулась в дом.

Она открыла холодильник, решив обойтись чем-то быстрым. Там стояла кастрюля с карри, приготовленным вчера вечером. Сначала она подумала сделать «карри-нанбан» с гречкой соба, но в итоге взяла лапшу удон.

Как-то раз от знакомых из мотожурнала, с которыми она сошлась летом третьего класса во время проекта «Штурм Фудзи на Кросс-Кабе», она слышала, что на заводах «Хонда» по пятницам в обед подают карри-удон. Рабочие, собиравшие «Супер Кабы» и другие байки, ели его именно по пятницам перед выходными, чтобы без зазрения совести пачкать свои фирменные белые комбинезоны соусом — ведь после смены их всё равно сдавали в стирку. Когуме даже доводилось пробовать сублимированный «заводской карри-удон», который продавали только сотрудникам — это было чертовски вкусно.

Сегодня была не пятница, но когда работа идет со скрипом, не лишним будет последовать доброй примете. Подобные ассоциации порой подбрасывают нужные идеи.

На кухне она вскипятила воду в ковшике, сделала бульон на кацуобуси, добавила холодное карри, каплю соевого соуса и сакэ, и дала закипеть. В другой кастрюле она отварила удон, переложила его в чашу и залила густым соусом с ароматом японского бульона.

Поставив чашу с готовым карри-удоном и нарезанным замороженным луком-пореем на стол, Когума налила себе ледяного чая мугитя. Обычно она включала радио, но сегодня ела, рассматривая на смартфоне фотографии гаражей, которые мотолюбители выкладывали в сеть.

Карри-удон оказался вкуснее, чем ожидалось, а вот мугитя, заваренный на обычной водопроводной воде, разочаровал — Когума зря не использовала фильтр. Доедая яблоко на десерт, она вдруг вспомнила, что она вовсе не мастер из сервиса «Хонда», а обычный конечный пользователь.

На её единственной приличной джинсовке Lee, которую она надела сразу после душа, красовалось пятно от карри. Вообще-то она считала её своего рода рабочей одеждой, и пятно на куртке, видавшей масло и кровь, было делом житейским — достаточно просто постирать. Но брызги соуса долетели и до обеденного стола.

Этот стол Когума когда-то собрала сама в логхаусе Рейко из бруса 2x4 и строительных болтов. Столешница из массива кедра не была покрыта лаком или краской, поэтому пятно от карри впиталось в неё мгновенно. Некоторое время Когума рассматривала этот стол, хранивший на себе пятна соевого соуса от Сии и следы ожогов от паяльника Рейко. Внезапно её осенило. Бросив посуду и забыв об отдыхе, она встала и подняла стол.

Обеденный стол размером в половину татами был слишком велик для одного человека, но довольно тяжел. Собрав все силы, она вынесла его на улицу и затащила прямиком в контейнер. В свете лампы, отливающем оранжевым, тяжелый деревянный стол занял свое место.

Следом Когума принесла вращающееся кресло, стоявшее в спальне у письменного стола. Погладив деревянную поверхность, она прошептала:
— Я давно знала, что здесь ты будешь смотреться лучше.

Когума долго думала, чего не хватает её контейнеру по сравнению с гордыми гаражами из интернета. Глядя на обеденный стол, она поняла: не хватает верстака — места для мелких работ и настроек, которые постоянно требуются при обслуживании байка. А еще стола, за которым можно пить чай, любуясь на вычищенную до блеска любимую машину.

Обеденный стол мог совмещать обе функции. Рейко своим примером доказала, что стол из грубого строительного бруса выдержит любое жестокое обращение. А Сии научила Когуму тому, что на кедровом массиве, пахнущем лесом, лучше всего смотрится не бумажный стаканчик или жестянка, а чашка хорошего кофе в керамике.

Унылый контейнер преобразился, стоило добавить в него стол и кресло — он начал обретать облик настоящего гаража. Пластиковые корзины и ящик с инструментами, которые до этого просто валялись на полу, она расставила вдоль логичного рабочего маршрута между «Кабом» и верстаком. Всё мгновенно стало выглядеть функционально.

Когда работа была завершена, Когума вспомнила, что так и не выпила кофе после завтрака. Она вернулась в дом и заварила его в перколяторе. Перелив кофе в свою лучшую кружку-дайнер от Fire-King, она вернулась в контейнер и устроилась в кресле перед столом.

Её наполнило чувство глубокого удовлетворения. Было приятно оптимизировать гараж без лишних трат, но еще больше её радовал факт, что она смогла идеально воплотить принцип «каждой вещи — свое место». Этому её научила Энива Эми — их младшая подруга, которая, несмотря на возраст, оказала на Когуму огромное влияние. Именно осознание этой маленькой победы делало кофе таким вкусным.

Довольная собой, Когума вдруг поняла, что в доме без обеденного стола ей теперь негде обедать. «Ну, как-нибудь разберусь», — подумала она. Полноценный прием пищи — это важно, но мотоцикл и условия для радости от него — превыше всего.