Том 7 - Глава 10: Полноценная жизнь

Когда в доме появляется свое любимое место, возвращение в него становится праздником.

За те несколько дней, что прошли с момента переезда, Когуме удалось выстроить быт даже лучше, чем она ожидала изначально.

Закончив дела в городе и вернувшись домой на «Кабе», она первым делом загоняет его в ярко-зеленый контейнер, который выделяется на фоне темно-коричневого деревянного дома. Запорный механизм контейнера позволяет вешать любые замки, и пока Когума использует обычный навесной, но со временем планирует установить электронный замок, который открывается и закрывается проще. В любом случае, риск кражи «Каба» здесь гораздо ниже, чем на стоянке у её прошлой квартиры, так что теперь она оставляет мопед со спокойной душой.

Стоит открыть двери и включить свет, как контейнер превращается в полноценный персональный гараж. Стандартный 20-футовый ISO-контейнер шириной два с половиной и длиной шесть метров. Первую треть пространства у входа Когума отвела под хранение и обслуживание «Каба». У стального контейнера изначально был прочный деревянный пол, рассчитанный на грубую работу грузчиков, но Когуме не хотелось оставлять на нем масляные пятна или царапины от подножки, поэтому она застелила его листами фанеры, купленными в ресайкл-шопе.

Голые стальные стены выглядели несколько неуютно, и Когума подумывала когда-нибудь повесить на них гобелен, но пока её взгляд устремлялся вглубь гаража. Центр помещения стал рабочей зоной. Вокруг массивного стола из бруса 2x4 были эффективно расставлены инструменты, запчасти и документы. Если не брать в расчет отсутствие кондиционера, это было идеальное место для тонких работ по разборке и настройке деталей. На стене висела большая маркерная доска.

В отличие от съемных квартир, где нельзя вбить даже гвоздь, домовладелец разрешил Когуме делать в этом доме и контейнере всё что угодно — здание всё равно планировалось под снос, как только она съедет. Поэтому она могла сверлить дыры и вкручивать болты где ей вздумается. Маркерную доску, которая, по словам продавца, была списана из обанкротившихся подготовительных курсов, Когума купила для заметок по обслуживанию «Каба». Но на деле её мопед в последнее время работал как часы, так что писать было особо не о чем, и доска использовалась в основном для рисования от скуки.

В самой глубине контейнера оставалось еще почти два метра нетронутого пространства. Один вид этой пустоты заставлял воображение рисовать картины будущего. Установить ли сюда мощный воздушный компрессор и сверлильный станок? Или добавить перегородки с вытяжкой и сделать покрасочный бокс? А может, завести еще один мотоцикл? Свободного места хватило бы не только на байк, но даже на малолитражку. Когума решила пока не спешить с реализацией и еще немного насладиться самими мыслями об этих возможностях.

Выйдя из контейнера и заперев его, Когума обходит дом. Она открывает дверь, освещенную уличным фонарем (пластиковый кожух которого после чистки и полировки стал выглядеть гораздо лучше), и первым делом видит бар, который она сама собрала из обрезков стройматериалов. Непрямой свет от ламп накаливания мягко ложится на начищенный босыми ногами деревянный пол и стены цвета умбры. Сегодня Когума снова ужинает за своей стойкой из бруса 2x12, устроившись на табурете, сделанном из старой круглой табуретки, и слушая FM-радио.

Меню сегодня незатейливое: купленные по дороге на вынос кисло-сладкая свинина и лапша якисоба. Но ощущение душевного комфорта совсем иное, чем когда она просто «заправлялась» едой за временным столом под бездушным светом люминесцентной лампы. Кому-то со стороны такая жизнь в одиночестве могла показаться скудной, но Когума была полностью удовлетворена часами, проведенными наедине с собой.

Поставив бумажные коробочки с едой на отполированную столешницу, покрытую морилкой под цвет стен и пола, Когума нажала кнопку наполнения ванны. Снимая шлем и мотокуртку, она направилась в самую любимую комнату в доме. Это была обычная комната в четыре с половиной татами за раздвижной дверью рядом с баром, которую Когума называла «комнатой для мотоцикла».

Она повесила куртку на стену и положила шлем на стальной стол. В этой комнате, где повсюду были расставлены книги и аксессуары, связанные с байками, Когума часто задерживалась дольше, чем планировала. Сегодня она листала свежий каталог экипировки, присланный редакцией мотожурнала. Глядя на новинки в каталоге и поглядывая в панорамное окно на свой гараж-контейнер, она размышляла о будущих покупках, пока контроллер в столовой не подал сигнал: ванна готова. Загнув уголок на странице с перчатками и ботинками, которые уже пора было менять, она с легким сожалением покинула комнату.

Принимая ванну под звуки NHK-FM из водонепроницаемого радио, Когума наслаждалась комфортом. В её прошлой квартире санузел тоже был совмещенным, но там не было ни автоматического наполнения, ни функции подогрева, ни грязеотталкивающего покрытия. А главное — здесь было большое окно. Днем из него открывался вид на холмы Тамы, а в ночи полнолуния, если выключить свет, ванную заливал лунный свет. Единственное, чего ей не хватало — какого-нибудь «мотоциклетного» элемента. Она решила со временем купить непромокаемый постер.

Выйдя из ванны, Когума надела свою черную вьетнамскую пижаму и накинула сверху кардиган из необработанной шерсти, связанный её школьной учительницей рукоделия — весенние вечера были еще коварны. Устроившись за барной стойкой, она принялась за разогретую в микроволновке свинину и якисобу, запивая их жасминовым чаем. Еда из китайского ресторанчика у вокзала Минами-Осава, которая казалась ей дороговатой по сравнению с домашней кухней, оказалась на удивление вкусной. Она решила, что будет заглядывать туда снова, даже если у неё будет время на готовку.

После ужина, послушав радио и переписавшись в LINE с одноклассницами, Когума зашла в спальню, поймав себя на мысли, что ей уже хочется купить телевизор. Поначалу она долго мучилась с этой комнатой в шесть татами, пытаясь пристроить туда свою старую западную мебель: подкладывала доски под ножки, думала о покупке ковролина... В итоге, решив не усложнять жизнь, она разобрала трубчатую кровать, перенесла стальной стол в «мото-комнату» и оставила спальню классической японской комнатой.

Татами от солнца немного выцвели, но были еще крепкими. Когума проветрила их, обработала специальным спреем с натуральными экстрактами из хоум-центра, вернув им свежий вид и аромат, и сменила кровать на футон. Оказалось, что такая спальня, с которой она раньше сталкивалась только в школьных поездках, идеально ей подходит. Даже встроенный шкаф-осирэ, который она считала неэффективным, и песчаные стены, на которых ей раньше мерещились лица, теперь казались уютными и гармоничными. Лампа в форме фонаря на потолке отлично дополняла интерьер.

Достав из шкафа новенький футон, Когума еще раз проверила замки и плиту, после чего вернулась в спальню. До начала занятий оставалось несколько дней. Она раздумывала, стоит ли еще поработать над баром и кухней, или поискать низкий столик для спальни... Но в приоритете всегда оставался «Супер Каб» и его гараж.

Перед тем как лечь, Когума приоткрыла ставню, которая теперь скользила бесшумно. В небе сияла полная луна. Идеально круглая, без единого изъяна — совсем как её нынешняя жизнь.

Закрыв окно, Когума уснула в предвкушении завтрашнего дня, когда она сделает свой «Супер Каб» и гараж еще лучше.

Она и в страшном сне не могла представить, что на следующий день потеряет этот «Каб».